串鑰匙，半天沒(méi)動(dòng)。
賀嵐琴拎起包，走到門口，又停了一下。
“宋知霧?！?br>“嗯?！?br>“酒店里的員工不會(huì)因?yàn)槟闶顷檀ㄅ笥丫拖矚g你?！?br>“我知道?！?br>“他們會(huì)覺(jué)得你是來(lái)鍍金的?！?br>“我也知道?！?br>她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那就別哭著回來(lái)找我。”
門關(guān)上以后，屋里靜了好一會(huì)兒。
賀晏川把那碗有點(diǎn)坨的面端起來(lái)，低聲問(wèn)我：“你是不是早就想去澄園？”
“想過(guò)。”
“為什么沒(méi)說(shuō)？”
“因?yàn)槟忝看翁岬侥沁?，都像在?**舊衣柜?！蔽艺f(shuō)，“知道里面有東西，但不想打開(kāi)?！?br>他沉默了一會(huì)兒。
“我確實(shí)不想去?！?br>“我知道。”
“你還讓我去?！?br>“我也不想去?！蔽铱粗?，“可我更不想以后每次有人問(wèn)我圖你什么，我都只能說(shuō)圖你人好?！?br>他抬起頭。
“我人不好嗎？”
“你人挺好。”我沒(méi)忍住笑了一下，“就是太好養(yǎng)了。”
他耳朵又紅了。
半晌，他把面碗往我面前推了推。
“那明天開(kāi)始，我學(xué)?！?br>我拿起筷子。
“先學(xué)把面煮熟?！?br>“它熟了?！?br>“熟過(guò)頭了?！?br>“宋知霧?！?br>“嗯？”
“你能不能別在我媽剛說(shuō)完我什么都不會(huì)以后，馬上證明她說(shuō)得對(duì)？”
我低頭吃了一口面。
“不能?！?br>2
第二天早上六點(diǎn)四十，我和賀晏川站在澄園酒店門口。
上海剛下過(guò)一場(chǎng)雨，延安西路的樹(shù)葉還在往下滴水。
酒店門頭是深綠色的，金色字已經(jīng)有點(diǎn)舊了。兩邊的玻璃門擦得很干凈，門口鋪著一塊顏色褪得發(fā)灰的地毯。它看上去不算難看，甚至有點(diǎn)老上海的樣子，只是站久了，會(huì)覺(jué)得每一處都像在硬撐。
硬撐著亮。
硬撐著體面。
硬撐著沒(méi)人發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)很累。
賀晏川今天穿了件深灰色襯衫，袖口沒(méi)皺，頭發(fā)也理得整齊。
我看了一眼。
“自己弄的？”
“嗯?！?br>“熨斗里水加多少？”
“半格。”
“加多了會(huì)怎樣？”
“會(huì)漏?！?br>“還行。”
他很輕地哼了一聲。
“宋老師，您滿意嗎？”
“先過(guò)實(shí)習(xí)期?！?br>七點(diǎn)整，玻璃門從里面推開(kāi)。
一個(gè)穿著酒店制服的男人迎出來(lái)，四十歲上下，頭發(fā)梳得一絲不茍，胸牌上寫著劉安。
“賀先生，宋小姐?！?br>他說(shuō)“宋小姐”時(shí)停了一下，像是不確定該叫我什么。
我沖他笑了笑。
“叫宋知霧就行?！?br>“那怎么行?！?br>“那就叫宋經(jīng)理。”
他愣住。
賀晏川側(cè)過(guò)頭看我，差點(diǎn)笑出來(lái)。
劉安很快收住表情，把我們帶進(jìn)大廳。
大廳挑高不低，吊燈也還亮著，只是燈罩里面積了點(diǎn)灰。前臺(tái)后面掛著一整面老木格，放著一些青花瓷瓶和幾本舊雜志。左邊是餐廳，玻璃門關(guān)著，里面桌布鋪得齊齊整整。右邊有一塊休息區(qū)，沙發(fā)坐墊略微塌下去，像被很多疲憊的人坐過(guò)。
賀嵐琴已經(jīng)坐在大堂吧靠窗的位置。
她身邊站著兩個(gè)人。
一個(gè)穿著淺藍(lán)色襯衫的女人，四十多歲，頭發(fā)挽得很緊，臉上沒(méi)什么笑。另一個(gè)是個(gè)二十來(lái)歲的前臺(tái)姑娘，手里抱著文件夾，眼睛一會(huì)兒看我，一會(huì)兒看賀晏川。
“這是羅敏，客房領(lǐng)班?！辟R嵐琴說(shuō)，“大家都叫她羅姐?！?br>羅姐朝我點(diǎn)了下頭。
“宋經(jīng)理?！?br>她叫得很客氣。
客氣得像把距離放得很遠(yuǎn)。
“這是小吳，前臺(tái)主管?！辟R嵐琴又說(shuō)。
小吳趕緊叫人。
我在酒店干過(guò)，知道這種早班集合最容易看出問(wèn)題。
有人眼底發(fā)青，說(shuō)明昨晚加班。
有人手里還夾著沒(méi)處理完的單子，說(shuō)明交接沒(méi)做完。
有人看人時(shí)只看老板兒子，不看老板兒子身邊那個(gè)人，說(shuō)明心里已經(jīng)把關(guān)系排過(guò)了。
羅姐看賀晏川的時(shí)候，有點(diǎn)防備。
看我的時(shí)候，防備更多。
“從今天開(kāi)始?！辟R嵐琴把一份文件推到我面前，“宋知霧負(fù)責(zé)澄園試運(yùn)營(yíng)期間的日常運(yùn)營(yíng)與賓客關(guān)系。賀晏川協(xié)助品牌、渠道和客戶體驗(yàn)。授權(quán)期一年，四十五天一復(fù)盤。工資、考勤、崗位職責(zé)都寫清楚了?！?br>我翻開(kāi)看。
基礎(chǔ)工資沒(méi)有故意壓低，也沒(méi)虛高。運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)人十二萬(wàn)年薪加績(jī)效，賀晏川和我同級(jí)。單筆五千以上支出需要報(bào)批，人員