全城媒體都在直播這場(chǎng)世紀(jì)答謝宴，所有人都以為首富霍霆要向他的救命恩人求婚。沒人想到，大屏幕上突然放出的監(jiān)控錄像，會(huì)讓這個(gè)不可一世的男人當(dāng)場(chǎng)癱在地上。三天前，他為了那個(gè)拿著假信物上門的綠茶，狠狠甩了我一巴掌，罵我這個(gè)**連給他恩人提鞋都不配，逼我在離婚協(xié)議上簽字滾蛋。他不知道，我之所以聽不見，就是因?yàn)槿昵霸谀菆?chǎng)大火里為了把他背出來(lái)，被爆炸震碎了耳膜。
助聽器**次發(fā)出刺痛耳后的震動(dòng)時(shí)，我剛把一盤滾燙的松茸湯端到傳菜口。
并不是我故意不接電話，實(shí)在是右耳后的舊傷被震得發(fā)麻。
左手手腕還貼著膏藥，昨晚搬酒箱時(shí)被砸了一下，稍微用力就疼得發(fā)酸。
后廚的蒸汽像濕布一樣糊在臉上，油煙機(jī)轟隆隆地響，我只能靠助聽器里斷斷續(xù)續(xù)的聲音分辨領(lǐng)班在罵誰(shuí)。
京北最貴的望江酒店，今晚被霍霆包了整層。
全城都知道，他要在這里辦一場(chǎng)答謝宴，尋找三年前火災(zāi)里蒙眼救他的女人。
他們說(shuō)，他會(huì)當(dāng)眾向恩人求婚。
我低頭看了一眼托盤里映出的自己。
服務(wù)員制服洗得發(fā)白，袖口磨出毛邊，左耳后的助聽器用膠布固定著，像一塊廉價(jià)補(bǔ)丁。
手機(jī)屏幕一直亮著。
清清楚楚地顯示著霍霆兩個(gè)字。
三個(gè)月前辦完離婚手續(xù)，我沒有刪掉他的****。
不是留戀，只是覺得刪掉太用力。
我們那段四年的婚姻，本來(lái)也沒剩下什么需要用力的東西。
現(xiàn)在突然打來(lái)，能有什么事。
總不能是這位高高在上的**，忽然想起我這個(gè)被他趕出霍家的**前妻，問(wèn)我今晚吃沒吃飯。
震動(dòng)停了。
我剛松了口氣，手機(jī)又震起來(lái)。
比剛才更急，貼著不銹鋼臺(tái)面嗡嗡亂響。
領(lǐng)班回頭瞪我。
“江晚，你聾了還不夠，還想讓全后廚陪你聽鈴聲？”
我拿起手機(jī)，滑了接聽。
“有事？”
電話那頭停了一下。
霍霆的聲音透過(guò)助聽器傳來(lái)，帶著電流的毛刺，還是那種不把任何人放在眼里的平穩(wěn)。
“江晚。”
他連名帶姓叫我。
很好。
這很符合我們現(xiàn)在的關(guān)系。
“嗯?！?br>“今晚我辦答謝宴?！彼f(shuō)，“你有空的話，來(lái)看看?！?br>后廚有人打碎了盤子，瓷片落地的聲音像火里炸開的玻璃。
我手里的托盤歪了一下，湯汁濺到虎口，燙出一片紅。
答謝宴。
霍霆。
我的**。
他花了三年找那位火災(zāi)恩人，找遍京北，找遍南城，最后把請(qǐng)柬遞到我這個(gè)前妻耳邊。
真周到。
“恭喜你。”我聽見自己的聲音，沙啞得像被煙熏過(guò)，“不過(guò)不巧，我今晚有工作，恐怕去不了。”
電話那頭又安靜下來(lái)。
他大概設(shè)想過(guò)我會(huì)哭，會(huì)鬧，會(huì)問(wèn)他是不是要娶那個(gè)女人。
放在從前，那個(gè)還盼著他回頭看一眼的江晚或許會(huì)。
現(xiàn)在不會(huì)了。
“你在哪工作？”他問(wèn)。
我看著門外宴會(huì)廳投來(lái)的金光，看著穿禮服的賓客舉杯談笑，看著巨幅海報(bào)上寫著霍霆答謝救命恩人。
我輕輕吸了口后廚滾燙的氣。
“沒什么大事?！?br>我說(shuō)，“在你晚宴上端盤子?！?br>電話那端死了一樣安靜。
我甚至能想出霍霆此刻的樣子。
他會(huì)先皺眉，然后懷疑我是不是故意來(lái)攪局，再用他那套審人的眼神，衡量我這句話值不值得信。
他從不信我。
婚里不信，離了更不信。
通話被掛斷。
我盯著黑掉的屏幕，看了一眼墻上的鐘。
十八分鐘后，后廚門被人推開。
霍霆站在門口。
他穿著黑色西裝，胸前別著今晚主人的銀色胸針，手里沒有請(qǐng)柬，只有一只摔裂的玻璃杯。
他的視線從我身上的服務(wù)員制服，落到我耳后的助聽器，又落到我被燙紅的手背。
領(lǐng)班立刻換了笑臉。
“霍總，您怎么到后廚來(lái)了？是不是菜品有問(wèn)題？”
霍霆沒有看她。
他幾步走到我面前，身上帶著宴會(huì)廳冷香和酒氣。
“江晚?！?br>他的聲音壓得很低，“你來(lái)這里做什么？”
我端起托盤