個(gè)光的亮度和色溫，不是普通智能手機(jī)的屏幕——像是平板電腦，或者筆記本。
第二，她洗衣服的頻率不正常。
一個(gè)在家務(wù)農(nóng)的女人，兩天洗一次衣服很正常。但她每天凌晨五點(diǎn)就起來(lái)洗，而且只洗自己的。我偶然看見(jiàn)她晾出來(lái)的衣服里，有一件速干面料的運(yùn)動(dòng)T恤，吊牌雖然剪了，但領(lǐng)口的走線工藝，是某個(gè)北歐戶外品牌的標(biāo)志。
第三，她的垃圾。
有一天趙禾出門(mén)買(mǎi)菜，我路過(guò)她門(mén)口，瞥見(jiàn)她門(mén)邊的小垃圾桶里有一團(tuán)紙。
不是衛(wèi)生紙，是那種高克數(shù)的A4打印紙，被揉成一團(tuán)。
我猶豫了一秒，沒(méi)翻。
底線還是要有的。
但這些細(xì)節(jié)已經(jīng)足夠拼出一個(gè)判斷——
趙禾，或者說(shuō)趙一禾，至今還在進(jìn)行某種高強(qiáng)度的腦力工作。
她沒(méi)有真正"回歸田園"。
她在隱藏自己。
問(wèn)題是，為什么？
那篇三年前的新聞之后，我再?zèng)]搜到任何關(guān)于"趙一禾"或"禾芯科技"的報(bào)道。
像是人間蒸發(fā)了。
一個(gè)拿到兩千萬(wàn)融資的芯片公司，不可能無(wú)聲無(wú)息地消失。
除非——出了事。
什么事能讓一個(gè)清華碩士、創(chuàng)業(yè)明星，放棄一切回到老家裝傻？
我能想到的不多。
要么是商業(yè)**，被人坑了。
要么是觸碰了某條線，需要避風(fēng)頭。
要么——
有人在找她。
她在躲。
**天的時(shí)候，發(fā)生了一件事，驗(yàn)證了我的第三個(gè)猜測(cè)。
那天下午，我在修車(chē)廠對(duì)賬，廠門(mén)口突然停了一輛黑色的奔馳GLE。
在這個(gè)村子里，最豪的車(chē)是村支書(shū)那輛二手***。
一輛奔馳GLE停在修車(chē)廠門(mén)口，就像一個(gè)穿愛(ài)馬仕的人走進(jìn)了沙縣小吃，違和得刺眼。
車(chē)上下來(lái)兩個(gè)人。
都是男的，三十出頭，穿深色商務(wù)夾克，戴著那種金屬框眼鏡，一看就不是來(lái)修農(nóng)用車(chē)的。
領(lǐng)頭那個(gè)推門(mén)進(jìn)來(lái)，掃了一圈，目光落在劉大壯身上。
"老板，打聽(tīng)個(gè)事。"
劉大壯正在拆一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)，手上全是黑油，抬頭看了一眼："啥事？"
"我們找一個(gè)人。女的，姓趙，二十七八歲，可能三年前回的這個(gè)村子。"
我的手停了。
筆尖懸在賬本上方，一動(dòng)不動(dòng)。
劉大壯皺了皺眉："姓趙的多了，你說(shuō)的是哪個(gè)？"
"具體叫什么名字不確定，但長(zhǎng)相——"那人從口袋里掏出手機(jī)，翻出一張照片，"你看看認(rèn)不認(rèn)識(shí)。"
我沒(méi)法看到那張照片，但我不需要看。
劉大壯看了一眼照片，撓了撓頭："這……像是老趙家那個(gè)大丫頭？但也不太像啊，這照片里的人挺洋氣的——"
"就是她！"另一個(gè)人急切地插嘴，"她現(xiàn)在在哪？"
我角落里坐著，他們沒(méi)注意到我。
但我已經(jīng)把整個(gè)對(duì)話一字不漏地記在腦子里了。
劉大壯是個(gè)實(shí)誠(chéng)人，正要張嘴。
我咳嗽了一聲。
"壯哥。"我站起來(lái)，朝那兩個(gè)人笑了笑，"兩位是？"
領(lǐng)頭那個(gè)上下打量了我一眼："你誰(shuí)?。?
"我是這兒記賬的。"我不緊不慢地走過(guò)去，從桌上拿起一個(gè)杯子倒水，"兩位找人？是親戚還是朋友？"
"朋友。"
"哦，那留個(gè)****唄，我?guī)湍銈儐?wèn)。村里人多，姓趙的少說(shuō)有二十戶。"
領(lǐng)頭的盯著我看了兩秒。
我不動(dòng)聲色地回望他。
他的眼神很銳利，不像普通生意人。
更像是——討債的。
或者某種執(zhí)行人。
"不用了。"他收起手機(jī)，對(duì)同伴使了個(gè)眼色，"我們自己找。"
兩人轉(zhuǎn)身出門(mén)，上了奔馳，一腳油門(mén)揚(yáng)長(zhǎng)而去。
劉大壯擦著手上的油："這倆什么人??？挺橫的。"
我沒(méi)回答。
腦子里已經(jīng)在高速運(yùn)轉(zhuǎn)了。
他們找的是趙禾。
不，是趙一禾。
他們有她以前的照片，但不確定她現(xiàn)在的樣子。
說(shuō)明趙一禾消失得很徹底，連外貌都做了改變。
而且這兩個(gè)人的做派——沒(méi)有提前聯(lián)系當(dāng)?shù)?**，沒(méi)有走正規(guī)渠道，直接開(kāi)著豪車(chē)挨個(gè)村掃。
不是官方的人。
是私人的。
帶著某種目的。
我的判斷沒(méi)錯(cuò)。
有人在找趙一禾。
而她之所以把自己搞成現(xiàn)在這副模樣，找一個(gè)上門(mén)女婿當(dāng)擋箭牌——
就是為了躲這些人。
我突然想起岳父那句"眼毒啊"。
他知道。
他