別。
安靜。
江映棠低頭刷手機，偶爾抬起來看女兒一眼。
裴敘年吃了半碗米飯，放下筷子，去廚房洗碗。
水龍頭的聲音嘩嘩響。
身后，客廳里傳來手機的提示音。
然后是江映棠的聲音："知予，去刷牙準備睡覺。"
"哦。"
小姑娘跑開了。
裴敘年關掉水龍頭，拿毛巾擦手。
轉身的時候，看見江映棠的手機正亮著屏幕，放在餐桌上。
她人去了衛(wèi)生間。
屏幕上是一條微信消息。
備注名：周律師。
內容只有一行——
"映棠，離婚協(xié)議已擬好，隨時可以過來簽字。財產分割部分，按照你的要求擬的，房子歸你，車子歸你，孩子撫養(yǎng)權歸你。男方基本無異議的話，最快三天辦完。"
裴敘年看著那行字。
手里的毛巾攥緊，又松開。
他沒有憤怒。
沒有。
他就那么站在廚房門口，看著那塊手機屏幕慢慢暗下去。
黑屏上映出他自己的臉。
三十二歲。
眼角沒什么皺紋，就是眼底壓著一層灰。
像蒙了塵的玻璃。
他在想什么？
他在想：哦。
在她的規(guī)劃里，"男方基本無異議"。
她連問都不需要問。
她篤定他會同意。
因為在這個家里，他從來沒有說過"不"。
從來沒有。
裴敘年抬起手，用毛巾慢慢擦了一下臉。
然后他走進臥室，打開衣柜最底層，翻出一個舊公文包。
包里有一沓文件。
他沒打開看，手指摸了摸文件袋的封口，確認沒被拆過。
然后他拿出手機。
翻到一個備注名為"沈拓"的***。
三年沒有撥出過的號碼。
裴敘年按下?lián)芡ㄦI。
響了兩聲，那邊接起來。
"……"
對面沉默了整三秒。
然后是一個男人壓抑著顫抖的聲音——
"裴、裴總？"
裴敘年靠在衣柜門上，聲音很輕。
"老沈，忙嗎？"
"不忙不忙！"對面的聲音幾乎是喊出來的，像被電擊了，"裴總，您……您終于打電話了？三年了！我——"
"明天。"
裴敘年打斷他。
"我去公司。"
電話那頭安靜了。
安足五秒。
然后，沈拓的聲音啞了。
"……好。"
"我等您。"
裴敘年掛斷電話。
把手機放回兜里，走出臥室。
客廳里，