"小手術(shù)，住兩天院就出來了。"

"陸景淮，你確定他比我更需要那間康復(fù)房？"

陸景淮把我拽到一邊，壓低聲音。

"葉舒一個(gè)人帶孩子不容易。"

"她男人沒了，孩子還要復(fù)查，你就不能讓一次？"

"我讓過多少次了。"

"她回國那天，你把我生日宴撂下去機(jī)場(chǎng)接她。"

"她孩子滿月，你把我們的結(jié)婚紀(jì)念日改了。"

"這次直接動(dòng)到我的**子上，陸景淮你還想讓什么？"

陸景淮捏著我的手腕，力道很重。

"**子？不就是一盒藥？"

"你藥箱里那點(diǎn)藥，離開冰箱幾個(gè)小時(shí)能出事？"

"醫(yī)生那是嚇唬病人的話你也信。"

我抽回手。

"你不信，你打電話問醫(yī)生。"

"現(xiàn)在，當(dāng)著我的面打。"

陸景淮根本沒動(dòng)手機(jī)。

"我開了二十年車，比你懂醫(yī)生那套說辭。"

葉舒在旁邊小聲開口。

"歲寧，要不我把藥箱挪到客廳插著？"

陸景淮立刻打斷她。

"客廳插座留給安安的霧化器。"

"她這藥箱搬雜物間去，那里也有插座。"

"兩天而已，至于嗎？"

我看著他。

七年。

我嫁給陸景淮七年。

心臟手術(shù)那天他在手術(shù)室門口守了八小時(shí)，握著我手哭得說不出話。

可半年之后，葉舒一回來，那個(gè)握過我手的男人，跟眼前這個(gè)理所當(dāng)然把我趕出康復(fù)房的男人，已經(jīng)是兩個(gè)人。

我沒再吵。

我提著藥箱走向雜物間。

陸景淮在后面跟了一句。

"這就對(duì)了，懂事點(diǎn)。"

我沒回頭。

雜物間在一樓最里頭，挨著衛(wèi)生間排水管，常年潮。

我把藥箱擱在洗衣機(jī)旁邊的插座上，聽見"咔"的一聲，指示燈亮了。

綠色的小燈。

我盯著那盞燈看了很久。

醫(yī)生的話在耳邊響。

"林女士，這種藥是**冷鏈藥，斷電四小時(shí)就開始降效。"

"超過八小時(shí)，等于白吃。"

"你心臟這種情況，停藥一次都是賭命。"

我把藥箱往插座里又推了推，確認(rèn)線沒松。

然后回北屋躺下。

北屋的床有一股霉味。

窗戶朝北，下午三點(diǎn)的光被樓擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

我閉著眼睛，聽見陸景淮在走廊里跟葉舒說話。

"她就這脾氣，你別往心里去。"

"自從生了那場(chǎng)病，就跟個(gè)**桶一樣。"

"動(dòng)不動(dòng)就拿命說事，煩得很。"

葉舒聲音很輕。

"是不是我們來得不是時(shí)候？"

"什么時(shí)候都一樣。"

"她現(xiàn)在就是閑的，沒事干，全副心思撲我身上。"

我抓著被角。

胸口那塊舊傷又開始發(fā)緊。

我摸了摸床頭柜，發(fā)現(xiàn)連一杯溫水都沒有。

晚上九點(diǎn)，我胸口悶得喘不上氣。

我撐著墻下樓，去雜物間拿藥。

走廊里沒開燈。

我摸到雜物間門口，伸手按開關(guān)。

燈亮的瞬間，我整個(gè)人僵在門口。