我，那張笑臉總會(huì)僵上一瞬。
畢竟十一歲那年，我把她的嫁妝燒了。
當(dāng)然，她活該。
她把我娘留下的那對(duì)翡翠耳環(huán)偷偷拿出去當(dāng)了，換成了假的。
我燒她嫁妝是輕的。
此刻趙氏站在我爹書(shū)房外面，帕子絞得快爛了。
"老爺，這婚事……當(dāng)真應(yīng)了？"
"應(yīng)了。"
"可是……鎮(zhèn)國(guó)公府的小公爺，名聲——"
"名聲比咱們家那個(gè)好？"我爹的聲音從書(shū)房里傳來(lái)，疲憊至極。
趙氏的臉色變了幾。
"話雖如此，可昭姐兒的性子……"
她頓了頓，像是在斟酌用詞。
"嫁過(guò)去若是鬧出事來(lái)，連累的可是整個(gè)衛(wèi)家的臉面。老爺不如再考慮考慮，是不是——"
"不如什么。"
我從廊下走過(guò)來(lái)。
趙氏身子一僵。
我沒(méi)看她，徑直走到書(shū)房門(mén)口。
"爹。"
"讓二娘回去吧。我嫁誰(shuí)，輪不到她操心。"
趙氏轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著我。
她眼底的情緒很復(fù)雜——有忌憚，有不甘，還有一絲隱隱的……慶幸？
對(duì)。
慶幸。
她巴不得我嫁出去。
嫁得越遠(yuǎn)越好，越快越好。
我在衛(wèi)家一天，她就一天睡不安穩(wěn)。
"昭姐兒說(shuō)得對(duì)。"
趙氏松開(kāi)帕子，重新掛上那副賢良面孔。
"是我多嘴了。"
她施了一禮，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
走了幾步，忽然又停下來(lái)。
"對(duì)了。"
她沒(méi)回頭，聲音輕飄的。
"前幾日我讓人把昭姐兒院里那棵棗樹(shù)修了修，長(zhǎng)蟲(chóng)了。"
"修的時(shí)候翻出了點(diǎn)東西……像是**以前埋在樹(shù)下的。我讓人收進(jìn)庫(kù)房了，昭姐兒得空去看？"
她說(shuō)完就走了。
我站在原地。
手指微蜷起。
我娘死得早。我七歲那年病逝的。
她生前身體不好，整日臥床，唯一做的事就是在院里那棵棗樹(shù)下坐著曬太陽(yáng)。
她在樹(shù)下埋過(guò)什么？
"昭兒。"
我爹的聲音從背后傳來(lái)。
他不知什么時(shí)候走到了書(shū)房門(mén)口，看著趙氏離去的方向，眉頭緊鎖。
"她說(shuō)的那東西……你別去。"
"為什么。"
我爹的嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
欲言又止。
"爹。"我轉(zhuǎn)過(guò)頭看著他，"為什么。"
他沉默了很久。
"**走的時(shí)候……留了一封信。"
他的聲音很輕，像怕驚動(dòng)了什么。
"信里說(shuō)，樹(shù)下埋了一只**，讓你十八歲再打開(kāi)。"
"我提前三年告訴你，是不想讓趙氏拿這個(gè)做文章。"
"那東西——"
他頓住了。
院子里起了風(fēng)，燈籠晃了晃，把他的影子拉得忽長(zhǎng)忽短。
"是***命。"
我沒(méi)再說(shuō)話。
轉(zhuǎn)身回了自己的院子。
夜深了。
翠云早就睡了。
我坐在窗邊，把**橫在膝頭，拇指摩挲著刀柄底部的刻字。
"還你。"
三年前賀蘭徹刻下這兩個(gè)字的時(shí)候，那把刀還是新的。
如今刻痕被我的指紋磨得圓潤(rùn)，幾乎要和刀柄融為一體。
我抬起頭，望向院子里那棵棗樹(shù)。
月光下，棗樹(shù)的枝丫光禿禿的——入冬了，葉子早落光了。
樹(shù)根處的泥土被新翻過(guò)。
趙氏說(shuō)"讓人修了修"。
修沒(méi)修過(guò)，翻過(guò)的土騙不了人。
她動(dòng)過(guò)了。
那只**——
如果真是我娘留給我的。
趙氏動(dòng)它做什么？
她想拿走？還是已經(jīng)拿走了，現(xiàn)在"放回庫(kù)房"不過(guò)是做戲？
又或者——
她是想讓我現(xiàn)在就打開(kāi)。
為什么？
我低頭看著**上映出的月光。
冷白色的一道，像一根線，從刀尖延伸到黑暗里。
"等不到十八了。"
我站起身來(lái)。
去取鋤頭。
---
棗樹(shù)根下一尺半的位置。
鋤頭磕到了硬物。
我蹲下去，徒手把泥土扒開(kāi)。
指甲蓋里塞滿了濕泥，指尖被什么東西劃了一下，一點(diǎn)血珠沁出來(lái)。
一只**。
紫檀木的，半尺見(jiàn)方。
上面包了一層油布，防水防潮。
**上有鎖。
銅鎖，很小，像給小姑**首飾盒用的。
鑰匙——
我沒(méi)有鑰匙。
我看了那把鎖三秒。
然后抽出**，一刀挑開(kāi)。
**打開(kāi)。
里面鋪著一層絹布。
絹布上放著三樣?xùn)|西——
一枚玉佩。
一封信。
一只藥瓶。
玉佩是白玉的，成色極好，上面刻著一個(gè)字。
"溫"。
不是我爹的姓。
不是我**姓。
溫。
我放下玉佩，拿起那封信。