結(jié)婚六周年那天，我在賀沉舟書(shū)房的暗格里翻到一份婚宴清單。
那是給沈明枝的。
海邊莊園連包七日，白玫瑰鋪滿長(zhǎng)廊，二十六套手工首飾，外加一套江畔別墅。
不像我和賀沉舟結(jié)婚時(shí)，只在民政局門(mén)口拍了一張照片。
沒(méi)有婚禮，沒(méi)有戒指，連現(xiàn)在住的房子，房本上也只有他的名字。
“誰(shuí)讓你動(dòng)我東西的？”
我回頭，看見(jiàn)賀沉舟站在門(mén)口。
我沒(méi)吵，只把那份清單放回桌上。
“賀沉舟，我們離婚吧?！?br>他大步進(jìn)來(lái)，把清單揉成一團(tuán)，扔進(jìn)紙簍。
“幾年前的舊東西，你非要拿出來(lái)鬧？”
我看著紙簍里的紅紙。
“不是鬧，是通知你?！?br>賀沉舟拿起外套，語(yǔ)氣不耐煩。
“蘇晚，別把自己看得太重?！?br>門(mén)被他關(guān)上。
我站在書(shū)房里，把律師的電話撥了出去。
“凈身出戶，可以。”
……
律師下午就把協(xié)議發(fā)來(lái)，又給我打電話。
“蘇女士，你確定不要房子，也不要存款嗎？按賀先生的情況，你至少可以爭(zhēng)一部分?！?br>我看著協(xié)議里的空白分割欄。
“不用?！?br>“你們結(jié)婚六年，真的什么共同財(cái)產(chǎn)都沒(méi)有？”
“有一只碗?！?br>那是我剛搬進(jìn)婚房時(shí)，在路邊買(mǎi)的青瓷碗。賀沉舟嫌它便宜，一次沒(méi)用過(guò)。
律師沉默片刻。
“那我?guī)湍銓?xiě)進(jìn)去？”
“不用，留給他吧?！?br>掛斷電話后，我去打印協(xié)議。
打印機(jī)連不上家里的無(wú)線。我翻出賀沉舟貼在抽屜里的小紙條，上面寫(xiě)著，明枝歸來(lái)那日。
三年前，我曾把家里的無(wú)線密碼換成結(jié)婚紀(jì)念日。賀沉舟當(dāng)天發(fā)了火，連夜請(qǐng)人改回去，之后七天沒(méi)和我說(shuō)話。
我當(dāng)時(shí)以為他只是習(xí)慣難改。
現(xiàn)在才知道，那不是習(xí)慣，是紀(jì)念。
門(mén)鈴響起時(shí)，我剛簽完字。
沈明枝站在門(mén)口，穿著米白大衣，手里提著點(diǎn)心。
“晚晚姐，我剛回國(guó)，沉舟說(shuō)你做飯好吃，讓我來(lái)嘗嘗。”
她看見(jiàn)桌上的離婚協(xié)議，眼神停了一下。
“我是不是來(lái)得不巧？”
我把協(xié)議收好。
“你來(lái)得正好，他今晚不回來(lái)，飯我也不做了?！?br>她撥了撥腕上的玉鐲。
那只鐲子，我在清單上見(jiàn)過(guò)，排在第一行。
“晚晚姐，你別誤會(huì)。我和沉舟只是多