我說我只是一個退伍**，她就信了。
三年來，從沒追問過一個字。
我握了握她的手。
"別怕。等會兒你就知道了。"
第十二分鐘。
門外傳來引擎的轟鳴聲。
不是一輛車。
是一列車。
有人走到窗邊，臉色瞬間變了。
"天……天哪……"
"那是……那一排全是邁**？"
"我數(shù)了一下……十二輛？"
"最前面那輛車牌……徐A001！"
宴會廳大門被推開。
走在最前面的，是一個花白頭發(fā)的老人。
他穿著一件深藏青的中山裝，身后跟著六個人。
每一個人，都是這座城市各行各業(yè)金字塔尖上的名字。