，走不開(kāi)。病房里只剩我和陶念，還有一個(gè)剛出生沒(méi)幾天、餓了就哭的小孩。
我去護(hù)士站借冰袋，回來(lái)時(shí)陶念正在哭。
她哭得很小聲，像怕吵到孩子。眼淚順著臉側(cè)流進(jìn)頭發(fā)里，枕套濕了一小片。
我把冰袋包上毛巾，放到她額頭上。
“疼？”
“不是?！彼]著眼，“我就是突然覺(jué)得，原來(lái)生孩子是我自己的事?！?br>這句話說(shuō)得輕，卻比她以前所有抱怨都重。
我沒(méi)接。
她又說(shuō)：“小時(shí)候，媽說(shuō)你討厭我。”
我坐到陪護(hù)椅上：“她說(shuō)我什么？”
“她說(shuō)**死前留的錢，本來(lái)夠我爸還債。你不肯拿出來(lái)，害我爸在親戚面前丟臉?！碧漳盥曇舭l(fā)干，“她還說(shuō)你讀大學(xué)花了家里二十萬(wàn)，所以我結(jié)婚，你給紅包是應(yīng)該的?！?br>我手里的杯子碰到床欄，發(fā)出很輕一聲響。
我爸是工地事故走的。賠償款七十八萬(wàn)，我一分錢沒(méi)見(jiàn)過(guò)。我媽說(shuō)辦完喪事、還完債、給我交完學(xué)費(fèi)，只剩不到三萬(wàn)。大學(xué)四年，我靠助學(xué)貸款和打工撐下來(lái)，每年暑假回家，她都讓我把工資交一半，說(shuō)做人不能忘本。
陶念睜開(kāi)眼：“你不知道？”
我把紅皮賬本往前翻，翻到我媽當(dāng)年留下的舊頁(yè)。那些賬密密麻麻，全是我欠她?？稍谧詈笠豁?yè)夾層里，有一張發(fā)黃的銀行回單。
付款人：林遠(yuǎn)事故賠償專戶。
收款人：陶建國(guó)。
金額：五十萬(wàn)元。
日期是我中考結(jié)束后第三天。
病房里的燈有些白，照得人臉上沒(méi)血色。孩子吐了一個(gè)奶泡，陶念伸手去擦，手抖得夠不著。我抽了張紙遞給她。
她沒(méi)接，眼圈紅了：“我一直以為，是你搶了我的東西。”
陶念攥著紙，指腹按出皺紋。
“南枝，我媽昨天還讓我問(wèn)你借錢。她說(shuō)滿月宴不能寒酸，王周那邊親戚要來(lái)，金鎖也得體面。”
我問(wèn)：“你想要金鎖嗎？”
她低頭看孩子。
小孩睡得很沉，眉毛淡得幾乎看不見(jiàn)，嘴唇一動(dòng)一動(dòng)。
陶念搖頭：“我想睡三個(gè)小時(shí)?！?br>這是她這幾天說(shuō)過(guò)最像人的一句話。
晚上十一點(diǎn)，顧聞到了醫(yī)院。
他是街道法律援助點(diǎn)的律師，和我一起處理過(guò)幾起贍養(yǎng)**。做事慢，話也少。別人遇見(jiàn)這種事，總急著替我憤怒，他只問(wèn)