區(qū)養(yǎng)老試點(diǎn)。下周評(píng)審，項(xiàng)目一過，整個(gè)街道的獨(dú)居老人陪診、家務(wù)協(xié)商、緊急聯(lián)系都要按我的方案走。
徐敬是我的未婚夫，也是項(xiàng)目組的財(cái)務(wù)。他比誰都清楚這東西對(duì)我有多重。
我媽見我不接話，壓低聲音：“你別在醫(yī)院鬧。你姐剛生完，受不得氣?！?br>我從包里拿出隨身賬本。紅皮的，邊角磨得發(fā)白。
這本賬本原先是我爸的。他走后，我媽把它拿來記我“欠”家里的賬。高中補(bǔ)課費(fèi)，大學(xué)路費(fèi)，生病時(shí)她熬過的兩碗粥，甚至陶念結(jié)婚那天我沒一直笑，都被她寫過。
去年我從她抽屜里翻出來，封面上還有她的字：南枝知恩賬。
后來我在社區(qū)做調(diào)解，給老人子女算陪護(hù)費(fèi)、誤工費(fèi)、床位費(fèi)，就一直用它記案例。
欠不欠，不能只靠誰哭得大聲。
我翻到空白頁，寫下第一行。
“三十天可以。”我說，“我按市場(chǎng)價(jià)記賬?！?br>我媽愣住。
“白天陪護(hù)二百八，夜間三百五。營(yíng)養(yǎng)餐采購另算，洗尿布、擦身、跑腿、掛號(hào)，按單項(xiàng)服務(wù)計(jì)。你要我做女兒，我也做。你要我做月嫂，我就按月嫂收錢?！?br>王周“嘖”了一聲。
“林南枝，你掉錢眼里了？”我媽氣得嘴唇發(fā)抖。
我把筆帽扣上：“媽，你以前說我不懂事?，F(xiàn)在我懂了，親情也要有人付賬?！?br>病房里靜了幾秒。
陶念轉(zhuǎn)過頭看我，眼里第一次沒有那股從小被慣出來的理直氣壯。
二
當(dāng)天晚上，徐敬給我打了七個(gè)電話。
我守在病房外的小折疊椅上，陶念的孩子隔著門哭，護(hù)士推車從我腳邊過去，輪子碾過地磚縫，一頓一頓。
第八個(gè)電話我接了。
徐敬開口就嘆氣：“南枝，阿姨也是沒辦法。你姐剛生，你非要在這個(gè)時(shí)候算錢，多傷人?！?br>我問：“項(xiàng)目方案為什么在你手里？”
電話那邊靜了一秒。
“你電腦密碼我知道，上午情況急，我先把材料發(fā)給評(píng)審組了。署名還是項(xiàng)目組，又不是搶你的?！?br>“群里那句你來頂上，是誰讓你回的？”
“南枝，別這么敏感?！彼曇糗浵聛?，“我們馬上結(jié)婚了，你的就是我的。我?guī)湍銚螆?chǎng)面，你在家里把事情處理好。以后真有孩子，也總得有人顧家?！?br>小折疊椅硌得