分?jǐn)?shù)出來(lái)那天，我正在后院劈柴。
外婆的老手機(jī)響了三次，她耳朵背沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。我放下斧頭擦了把汗，屏幕上是班主任馬老師的號(hào)碼。
“陸染！你看成績(jī)了沒(méi)有！”
馬老師聲音都劈了。
“沒(méi)有，咋了。”
“你考了731！全省第一！”
我手一頓，差點(diǎn)沒(méi)拿住手機(jī)。
“馬老師，你再說(shuō)一遍。”
“731，全省第一！語(yǔ)文138，數(shù)學(xué)150，英語(yǔ)148，物理97，化學(xué)98，生物100！你個(gè)小丫頭把省實(shí)驗(yàn)?zāi)菐腿巳饶_底下了！”
我沒(méi)吱聲，就聽(tīng)見(jiàn)電話(huà)那頭馬老師鼻子里呼哧呼哧的，像哭又像笑。
掛了電話(huà)我站在院子里愣了好一會(huì)兒。
劈了一半的柴還杵在樁子上。后院的**雞咕咕叫著從我腳邊溜過(guò)去。太陽(yáng)照在頭頂，七月的青山縣熱得像蒸籠。
外婆從屋里探出頭：“誰(shuí)的電話(huà)？”
“馬老師。”
“說(shuō)啥？”
“說(shuō)我考了個(gè)全省第一?！?br>外婆愣了兩秒，手里的蒲扇掉地上了。
然后她轉(zhuǎn)身就進(jìn)了屋。我聽(tīng)見(jiàn)里面柜子門(mén)響，翻找一通動(dòng)靜。再出來(lái)的時(shí)候，她手里攥著一張老照片，邊角都發(fā)黃了。
照片上是個(gè)年輕女人，眉眼和我有六七分像，笑得很溫柔。
我媽。
“染丫頭?！蓖馄虐颜掌N在胸口，“**要是還在，該多高興?！?br>我沒(méi)說(shuō)話(huà)，把斧頭又拎了起來(lái)。
一斧子下去，柴劈成兩半。
高興什么。
高興她女兒在全省最爛的縣中，用最破的教輔，考了第一？
還是高興我在這個(gè)院子里住了十五年，那個(gè)姓陸的男人一次都沒(méi)來(lái)看過(guò)？
我不需要誰(shuí)高興。
我需要的東西，我自己拿。
---

消息傳開(kāi)的速度比我想的快。
下午兩點(diǎn)，縣教育局的人到了。三點(diǎn)，省電視臺(tái)打來(lái)電話(huà)要約采訪。四點(diǎn)，我家院門(mén)口停了三輛車(chē)。
最先下來(lái)的是個(gè)中年男人，西裝筆挺，大熱天居然還扣著扣子。他身后跟著兩個(gè)年輕人，一個(gè)抱著花束，一個(gè)提著禮品袋。
“請(qǐng)問(wèn)是陸染同學(xué)家嗎？”
“我是?！?br>中年男人雙手遞過(guò)來(lái)一張名片。
清華大學(xué)招生辦，負(fù)責(zé)人，趙明哲。
“陸染同學(xué)，恭喜你！我們代表清華大學(xué)——”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，后面又來(lái)