高速。我轉(zhuǎn)頭看窗外，天陰沉沉的。
我掏出口袋里的手機(jī)，翻到陳遠(yuǎn)的號(hào)碼，指腹懸在撥號(hào)鍵上，沒按下去。
我要冷靜。
不能讓他知道我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。
否則，我可能這輩子都找不到念念的下落。那個(gè)孩子，不知道被藏在哪個(gè)角落，也不知道有沒有人給她飯吃，有沒有人給她講故事。
我掛上電話，重新靠回座椅。
然后，我偏頭看著身邊這個(gè)叫小魚的孩子。她正用小手指摳車窗上的水汽，留下一條歪歪扭扭的線。她的側(cè)臉在陰天的光線里顯得更瘦了，鎖骨從衣領(lǐng)里凸出來，像一只還沒長全翅膀的幼鳥。
我輕輕問她：“你餓不餓？”
她愣了一下，搖搖頭。
我從包里翻出一塊巧克力，掰成兩半，遞給她一半。
她遲疑地接過去，含在嘴里，腮幫子鼓了一小塊。她沒有說謝謝，但我看見她舔了一下嘴唇，把剩下的半塊悄悄攥進(jìn)手心。
窗外的字幕又飄過一句。
她居然沒把這個(gè)孩子丟掉？
她要是真丟了，那親女兒就徹底找不回來了。
我閉上眼，心想。
是的，我不能丟。
這是找到念念的唯一線索。
我重新睜開眼，目光落在這個(gè)孩子身上，對(duì)她笑了笑：“小魚，你愿不愿意陪我去一個(gè)地方？”
她抬眼看我，那雙眼里沒有信任，卻也沒有拒絕。
“去哪？”她問。
“去外婆家。”我說，“那里有山，有水，還有小貓?！?br>她沒再回答。
但下車的時(shí)候，她主動(dòng)拉住了我的手。
她的手很小，涼得像一塊石頭，五指微微發(fā)抖，卻抓得很緊。
我彎下腰，用另一只手把她的外套扣子系好，低聲說：“別怕，媽媽會(huì)找到你的家?！?br>這句話，她未必信。
但我心里清楚，我說“你的家”的時(shí)候，其實(shí)是在對(duì)自己說。
念念，你在哪？
媽媽接你回家。
二
我們坐了三個(gè)小時(shí)飛機(jī)，又倒了一趟大巴，天黑時(shí)才到鎮(zhèn)上。
老房子在巷子深處，青磚墻上爬滿爬山虎。我推開門，灰塵撲面而來。屋里只剩幾張舊桌椅，床板空著，柜子空著，空氣里有股霉味。
小魚站在門口沒進(jìn)來，像一只警惕的小動(dòng)物，打量著這個(gè)陌生空間。
我打開燈，燈泡閃了兩下亮了，昏黃的光***人的影子拉長。
“今晚先睡這里?！蔽遗牧伺拇舶澹懊魈煳胰ベI被褥?！?br>她沒吭聲，只是走進(jìn)來，在墻角蹲下，抱著膝蓋。
我看著她，心里有點(diǎn)堵。
這孩子在怕什么？
怕我？還是怕那個(gè)把她塞給我的家？
我燒了壺水，泡了兩碗方便面。她把面湯喝得干干凈凈，碗底都舔了一遍。我假裝沒看見，又把自己那碗推過去：“我吃飽了，你吃吧?！?br>她抬頭看了我一眼，把碗接過去，低著頭小口小口地吃。
窗外的月光穿過破窗紙灑在地上，照著她瘦小的背影。
我想起醫(yī)生說我的病——海馬體受損，近三年記憶模糊。我記不清念念長什么樣子，記不清她什么時(shí)候?qū)W會(huì)走路、什么時(shí)候開口叫第一聲媽。這些缺失的碎片，讓我成了最容易被騙的母親。
而陳遠(yuǎn)，恰恰利用了這一點(diǎn)。
他找了個(gè)五官相似的女孩，套上念念的衣服，推到我跟前。他甚至算準(zhǔn)了我連DNA都不一定記得去驗(yàn)。他太了解我了。
可我還沒想明白，為什么是小魚