—"
"謝謝老師。"我打斷她，"我就是想找人說(shuō)話。"
我不需要心理疏導(dǎo)。
我需要的是這份咨詢記錄。
它能證明我長(zhǎng)期處于"被忽視"的家庭角色中，對(duì)家人的行程毫不知情是合理的、常態(tài)的。
不是刻意隱瞞。
是他們壓根不告訴我。
從咨詢室出來(lái)，我在走廊站了一會(huì)兒。
陽(yáng)光打在臉上，暖融的。
我抬頭看了看天。
距離3月22日，還有五天。
手機(jī)震了一下。
微信消息。
我媽發(fā)來(lái)的。
"牧，媽下周要和**帶小浩出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，你在學(xué)校好上課，不用惦記家里。"
我盯著這條消息看了很久。
"牧牧"。
她有多久沒(méi)這么叫過(guò)我了？
上輩子這條消息我壓根沒(méi)收到過(guò)。
也許發(fā)了，也許沒(méi)發(fā)。
我不記得了。
但這輩子，她發(fā)了。
輕描淡寫(xiě)的幾個(gè)字，像施舍。
不是邀請(qǐng)。
是通知。
通知我：這件事沒(méi)你的份。
我打字回復(fù)："好的媽，你們注意安全。"
發(fā)送。
然后我回到宿舍，躺在床上，盯著天花板那塊歪嘴葫蘆形狀的水漬。
五天后，山洪會(huì)沖斷盤(pán)山公路的護(hù)欄。
一輛銀色SUV會(huì)墜入三十米深的峽谷。
車(chē)上三個(gè)人，無(wú)一生還。
而我會(huì)接到**的電話。
會(huì)去認(rèn)尸。
會(huì)在殯儀館的走廊里坐一夜。
然后——
保險(xiǎn)公司會(huì)打電話來(lái)。
理賠流程啟動(dòng)。
三百萬(wàn)。
打到我的卡上。
這筆錢(qián)，前世一分都沒(méi)有。
這輩子，是我的。
全是我的。
我翻了個(gè)身，閉上眼睛。
奇怪。
我以為自己會(huì)哭。
但一滴眼淚都沒(méi)有。
可能是前世的樓道里，已經(jīng)把眼淚全凍干了。
第二章
3月18日，周一。
距離出發(fā)還有四天。
我在學(xué)校食堂吃早飯，手機(jī)響了。
是我弟打來(lái)的。
蘇浩然。
十六歲，高一，全家的寶貝疙瘩。
前世我和他關(guān)系算不上好，也算不上差。他就是那種從小被寵大的孩子，理所當(dāng)然地享受一切，不覺(jué)得哥被冷落有什么問(wèn)題。
不恨他。
但也不心疼他。
我接了。
"哥。"
"嗯。"
"我媽讓我問(wèn)你要不要一起去云南。"
我端粥的手停住了。
"什么？"
"自駕去云南啊，下周六出發(fā)，我媽說(shuō)問(wèn)你去不