提前把錢(qián)轉(zhuǎn)到了另一張他不知道的卡里。
三份百萬(wàn)意外險(xiǎn)，年繳保費(fèi)加起來(lái)一萬(wàn)出頭。
交得起。
馬姐沒(méi)有立刻去辦手續(xù)。
她端起自己的杯子喝了口水，又放下。
"蘇先生，我跟您說(shuō)實(shí)話(huà)啊，您這種情況...我需要做個(gè)簡(jiǎn)單的**了解，這是公司流程。"
"你問(wèn)。"
"您和家人的關(guān)系...沒(méi)有什么**吧？"
"沒(méi)有。"
我說(shuō)這兩個(gè)字的時(shí)候，臉上的表情平靜得像一潭死水。
**？
前世我連吵架的資格都沒(méi)有。
我爸偏心偏到骨子里，家里所有的好東西都是弟弟的。我媽倒是偶爾會(huì)給我塞兩百塊錢(qián)，但永遠(yuǎn)是背著我爸，像做賊一樣。
他們自駕去云南，車(chē)上三個(gè)座位——我爸、我媽、我弟。
后備箱都沒(méi)給我留個(gè)位置。
不是不帶我。
是壓根沒(méi)想起還有個(gè)大兒子。
"沒(méi)有**。"我又說(shuō)了一遍，"我就是想給家人買(mǎi)個(gè)保障，您幫我正常走流程就行。"
馬姐猶豫了三秒，最終還是拿出了投保單。
"那行，信息您這邊填一下。"
我接過(guò)筆。
被保險(xiǎn)人一欄：蘇建國(guó)，男，49歲。
被保險(xiǎn)人二欄：劉翠萍，女，47歲。
被保險(xiǎn)人三欄：蘇浩然，男，16歲。
受益人一欄：蘇牧，男，20歲，與被保險(xiǎn)人關(guān)系——
我寫(xiě)下"子/兄"兩個(gè)字。
筆尖劃過(guò)紙面的聲音很輕。
但我的手，穩(wěn)得很。
簽完最后一個(gè)名字，我放下筆。
馬姐拿過(guò)去檢查了一遍，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么，最終只擠出一句："保單三個(gè)工作日內(nèi)生效。"
"來(lái)得及。"
"什么？"
"沒(méi)什么。"我站起來(lái)，"謝謝。"
走出保險(xiǎn)公司的時(shí)候，三月的風(fēng)刮在臉上，冷。
但我心里是熱的。
不是溫暖的那種熱。
是淬了毒的火在燒。
上輩子，他們死了，我一分錢(qián)沒(méi)見(jiàn)著。
喪葬費(fèi)被二叔拿走了，說(shuō)是"我墊付的你還我"。
房子被過(guò)了戶(hù)。
存款被分了。
我連哭的力氣都沒(méi)有。
這輩子——
我不攔著你們?nèi)ニ退馈?br>但你們得給我留點(diǎn)東西。
三百萬(wàn)。
夠我活下去了。
我掏出手機(jī)，翻到通訊錄，找到"爸"那個(gè)分組。
上一次通話(huà)記錄是兩周前，我給他打的，問(wèn)這個(gè)