從十八到二十八。
十年感情，每次冷戰(zhàn)都是我先認(rèn)錯(cuò)。
她鬧**，我忍。她摔東西，我哄。她說(shuō)分手，我跪。
直到那天，她又甩下那句——你走吧，我不想再看到你了。
我說(shuō)：好。
這次我真走了。
一個(gè)月后，我領(lǐng)了證。
不是和她。
---
第一章
蘇念第一百零幾次說(shuō)分手的時(shí)候，我正蹲在她家門口等她消氣。
手機(jī)沒(méi)電了，膝蓋跪麻了，門縫里飄出來(lái)外賣的味道。
我聞了聞——酸菜魚(yú)，她點(diǎn)的雙人份。
雙人份。
我在門外蹲了四十分鐘了。
腦子里忽然冒出一個(gè)念頭：我蹲在這兒等她開(kāi)門的時(shí)間，夠我打兩把排位了。
然后門開(kāi)了。
蘇念披著她那件米色開(kāi)衫，一只手叉腰，一只手指著電梯方向。
你怎么還在這兒？我你怎么還在這兒？我說(shuō)的話你聽(tīng)不懂？
我站起來(lái)，膝蓋咔嚓響了一聲。
蘇念，我錯(cuò)了。
她翻了個(gè)白眼：你哪錯(cuò)了？
我張了張嘴，說(shuō)實(shí)話，我也不知道我哪錯(cuò)了。
今天這頓吵，起因是她同事朋友圈發(fā)了張聚餐照片，她旁邊坐了個(gè)男的。
我就多問(wèn)了一句：這誰(shuí)?。?br>然后她就炸了。
你什么意思？你監(jiān)視我？你是不是不信任我？
我說(shuō)就隨口問(wèn)問(wèn)。
她說(shuō)隨口問(wèn)問(wèn)就是不信任。
我說(shuō)那我不問(wèn)了。
她說(shuō)你不問(wèn)就是不在乎。
得。
橫豎都是我的錯(cuò)。
我低著頭站在門口，像站了十年的那樣。
蘇念看著我，嘴唇抿成一條線。
程越，你能不能有點(diǎn)出息？
我抬頭看她。
每次吵完架你就這樣，跟條狗似的蹲在門口，你不覺(jué)得煩嗎？
我不覺(jué)得。
她覺(jué)得。
她深吸一口氣，說(shuō)出了那句我聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍的話——
你走吧，我不想再看到你了。
以前每次她說(shuō)這話，我都會(huì)繼續(xù)賴著。
賴到她消氣，賴到她嘆口氣說(shuō)算了，賴到她把門打開(kāi)讓我進(jìn)去給她倒杯水。
但那天，不知道是膝蓋太疼了，還是酸菜魚(yú)的味道太沖了。
我腦子里有根弦，斷了。
我說(shuō)：好。
蘇念愣了一下。
她大概沒(méi)想到我會(huì)說(shuō)好。
我也沒(méi)想到。
但我說(shuō)完之后，整個(gè)人松了一口氣。
那種感覺(jué)怎么形容呢——就像背了十年的沙袋，忽然有人把繩子剪斷了。
我轉(zhuǎn)