"曉曉，你說這話什么意思？你考了零分，**誰都急，你怎么還怪到媽頭上來了？"
方曉沒接這個(gè)話。
她轉(zhuǎn)身回了房間。
身后傳來方建國一聲悶響，是拳頭砸在茶幾上的聲音。
***的聲音輕飄飄地飄過來："我就說嘛，壓力太大了吧，學(xué)霸也有崩的時(shí)候。"
方曉關(guān)上門，把那些聲音隔在外面。
她坐到桌前，打開抽屜，看了一眼那個(gè)牛皮紙信封。
還不到時(shí)候。
消息傳得比方曉預(yù)想的還快。
第二天，班主任就打電話來了。
方建國接的。方曉坐在自己房間里，門開著一條縫，聽見客廳里她爸的聲音從低到高，又從高到低。
"是是是，老師，我知道。我也不知道她怎么回事。對(duì)對(duì)對(duì)，她平時(shí)成績很好的，?？级际悄昙?jí)前三。我回頭好好問問她。"
掛了電話，方建國在客廳里坐了很久。
劉芳端了一杯茶過去，聲音柔得像棉花："老方，你別太上火。孩子可能就是壓力太大了，一時(shí)想不開。零分就零分吧，大不了明年再考。"
方建國沒說話。
劉芳又說："實(shí)在不行，讓曉曉去讀個(gè)?？埔残小ｆ面媒衲瓴皇且部剂寺?，到時(shí)候姐妹倆一起讀書，互相有個(gè)照應(yīng)。"
方曉在房間里聽見這句話，嘴角動(dòng)了一下。
上輩子，劉芳說的也是這句話。一模一樣。
"?？埔餐玫?，出來早點(diǎn)工作。"
那時(shí)候方曉考了七百零二分，志愿被改成大專，劉芳就是用這句話把方建國說服的。
這輩子方曉考了零分，劉芳還是這句話。
不管方曉考多少分，劉芳的目的只有一個(gè)：別讓方曉走得太遠(yuǎn)，別讓方曉飛得太高。
因?yàn)榉綍燥w高了，***就顯得矮了。
方建國終于開口了："復(fù)讀的事再說吧。我先問問她到底怎么想的。"
他站起來，走到方曉房間門口，抬手要敲門。
方曉先把門打開了。
父女倆面對(duì)面站著。方建國比方曉高半個(gè)頭，但這一刻他的肩膀塌著，像是被什么東西壓彎了。
"曉曉，你跟爸說實(shí)話。你是不是出了什么事？"
方曉看著她爸的眼睛。那雙眼睛里全是茫然和心疼，沒有一絲假的。
她爸是真的不知道。上輩子不知道，這輩子也不知道。他只是一個(gè)老實(shí)的修車工，每天泡在油污里干十二個(gè)小時(shí)的活，回到家就把一切交給劉芳打理。他以為劉芳是好人，以為這個(gè)家是完整的，以為他給女兒找了一個(gè)好媽。
"爸，我沒出事。"方曉說，"我就是不想考了。"
"不想考？"方建國的聲音里全是不理解，"你從小學(xué)到高中，年年拿獎(jiǎng)狀，你跟我說不想考？"
"對(duì)，不想考。"
方建國沉默了很久。
"那你想干什么？"
"我有自己的打算。"
"什么打算？"
"現(xiàn)在還不能說。"
方建國的臉漲紅了。他不是一個(gè)會(huì)表達(dá)情緒的人，憤怒在他身上的表現(xiàn)就是臉紅、沉默、然后轉(zhuǎn)身走開。
他果然轉(zhuǎn)身走了。
走到客廳，一**坐在沙發(fā)上，點(diǎn)了一根煙。
劉芳立刻湊過去，壓低聲音說了一句什么。方曉沒聽清，但她看見劉芳的手拍了拍方建國的肩膀，那個(gè)動(dòng)作溫柔又妥帖，像一個(gè)真正關(guān)心丈夫的妻子。
方曉把門關(guān)上了。
接下來的幾天，家里的氣氛降到了冰點(diǎn)。
方建國不跟方曉說話。每天早出晚歸去修車行，回來就悶頭吃飯，吃完飯就進(jìn)臥室。
劉芳倒是一切如常，做飯、打掃、笑臉迎人。但她對(duì)方曉的態(tài)度有了微妙的變化。以前她對(duì)方曉是小心翼翼的客氣，現(xiàn)在多了一層居高臨下的憐憫。
"曉曉，多吃點(diǎn)。別想那么多了，車到山前必有路嘛。"
"曉曉，要不要媽幫你問問，隔壁張嬸家的超市在招人，暑假可以去打打工。"
每一句話都像一根軟刺，扎不出血，但讓人渾身不舒服。
***更直接。
她的高考成績出來了，四百二十分。不高不低，夠上一個(gè)普通二本。但在方曉考零分的對(duì)比下，這個(gè)成績突然變得光彩照人。
"爸，我被省城師范錄取了！"***舉著手機(jī)在飯桌上喊，"雖然不是什么名牌大學(xué)，但好歹是個(gè)本科。"
她說這話的時(shí)候，眼睛是看著方曉的。
方建國嗯了一聲，沒什