等了林希曼二十四年。
從六歲到三十歲，我陸楊把最好的年紀(jì)全搭進(jìn)去了。
結(jié)果她一句我還年輕有更合適的人，婚退了。
我以為我會(huì)痛不欲生。
結(jié)果當(dāng)晚手機(jī)被打爆。
不是來(lái)安慰的。
是來(lái)表白的。
我看著通訊錄里四十七個(gè)未接來(lái)電，沉默了。
這二十四年，我是不是耽誤別人了？
第一章
三月初七。
距離婚期還有半年。
林希曼約我在老地方見(jiàn)面——市中心那家咖啡館，她最愛(ài)的靠窗位。
我提前到了二十分鐘。
習(xí)慣了。
二十四年了，每次見(jiàn)她，我都提前。
怕她等。
她來(lái)的時(shí)候穿了件新裙子，頭發(fā)剪短了，妝比平時(shí)濃。
我第一反應(yīng)是——這裙子多少錢(qián)，我報(bào)銷。
第二反應(yīng)是——她今天狀態(tài)不對(duì)。
果然。
她坐下來(lái)，連菜單都沒(méi)翻，直接看著我說(shuō)：陸楊，我們退婚吧。
我手里的美式差點(diǎn)沒(méi)端住。
不是因?yàn)檎痼@。
是因?yàn)楸訝C手。
我放下杯子，看了她一眼：理由呢？
她眨了眨眼，表情里帶著一絲如釋重負(fù)：我才二十四，你三十了。我覺(jué)得我們不合適，我還年輕，有更合適的人。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
她顯然沒(méi)預(yù)料到我的反應(yīng)，愣了兩秒：你不生氣？
我生什么氣？
我能說(shuō)什么？
說(shuō)***讓我等了二十四年然后告訴我有更合適的？
說(shuō)我為了你推了多少人？
說(shuō)我連相親都沒(méi)去過(guò)？
說(shuō)我三十歲了連正經(jīng)戀愛(ài)都沒(méi)談過(guò)一段因?yàn)槲倚睦锶悄悖?br>我能說(shuō)。
但沒(méi)必要。
我端起美式喝了一口：不生氣。你覺(jué)得不合適就不合適。結(jié)婚這事，一個(gè)人不樂(lè)意就不行。
林希曼的表情很微妙。
介于松了口氣和有點(diǎn)不甘心之間。
她可能覺(jué)得我應(yīng)該跪下來(lái)挽留。
或者痛哭流涕。
或者至少質(zhì)問(wèn)一下那個(gè)更合適的人是誰(shuí)。
但我沒(méi)有。
因?yàn)槟潜朗阶屛仪逍蚜恕?br>三十八塊一杯，我的錢(qián)包替我清醒了。
她見(jiàn)我不說(shuō)話，主動(dòng)開(kāi)口：那指腹為婚的事……我會(huì)跟我爸說(shuō)的。你放心，是我主動(dòng)提的，不怪你。
我笑了一下：行。
就這么一個(gè)字。
行。
二十四年。
七千多個(gè)日夜。
濃縮成一個(gè)字。
林希曼走的時(shí)候，步子很輕快。
像是卸了什么重?fù)?dān)。
我看著她的背影消失在旋轉(zhuǎn)門(mén)后面，低頭看了看賬單。
兩杯美式，七十六塊。
她那杯沒(méi)動(dòng)。
我嘆了口氣，把兩杯都喝了。
不能浪費(fèi)。
畢竟以后不用給她買(mǎi)了。
省錢(qián)了。
走出咖啡館的時(shí)候，三月的風(fēng)吹在臉上，涼颼颼的。
我站在馬路牙子上，掏出手機(jī)，發(fā)了條朋友圈。
內(nèi)容很簡(jiǎn)單：?jiǎn)紊砹恕?br>發(fā)完我就后悔了。
因?yàn)槿胫畠?nèi)，趙銳的電話就打過(guò)來(lái)了。
我接起來(lái)。
他的聲音帶著顫抖：你說(shuō)的是真的？你沒(méi)騙我？你真的單身了？
我說(shuō)：真的。
電話那邊沉默了兩秒。
然后我聽(tīng)到了一聲嚎啕大哭。
是喜極而泣那種。
陸楊啊陸楊，趙銳哭著喊，我等這一天等了十年了，你知不知道！你終于自由了！我**提前給你準(zhǔn)備的三十歲生日禮物就是探會(huì)員??！
我掛了電話。
覺(jué)得這個(gè)朋友可以絕交了。
然后我手機(jī)就開(kāi)始瘋狂震動(dòng)。
消息提示音響個(gè)不停。
微信、短信、電話，像是約好了似的一起涌過(guò)來(lái)。
我打開(kāi)一看。
高中同學(xué)李薇：陸楊，聽(tīng)說(shuō)你單身了？周末有空吃飯嗎？
大學(xué)師妹張可：學(xué)長(zhǎng)！我一直覺(jué)得你特別好，之前你有未婚妻我不好說(shuō)，現(xiàn)在……方便聊嗎？
公司前臺(tái)小王：陸哥，你朋友圈是認(rèn)真的嗎？那個(gè)……我?guī)湍銕Я藘商斓脑顼埬阕⒁獾經(jīng)]？
隔壁科室的護(hù)士長(zhǎng)：陸醫(yī)生，我表妹今年二十六，長(zhǎng)得特別好看，你要不要……
我滑了半天屏幕。
四十七條消息。
三十二個(gè)未接來(lái)電。
還在增加。
我靠在車門(mén)上，有點(diǎn)恍惚。
我**等了林希曼二十四年。
合著全世界都在等我跟她分手？
第二章
回到家，我癱在沙發(fā)上。
手機(jī)扔在茶幾上繼續(xù)震。
我選擇性失聰。
趙銳第三次打來(lái)電話，我沒(méi)辦法不接了。因?yàn)樗呀?jīng)發(fā)了八條六十秒語(yǔ)音，內(nèi)容從恭喜你到我給你介紹一個(gè)再到***快接電話否則我現(xiàn)在就上