刀片。
前面開(kāi)車的人罵了一句。
「沈校長(zhǎng)還真舍得，親兒子都賣?！?br>旁邊的人笑。
「親兒子？聽(tīng)說(shuō)這個(gè)才是撿回來(lái)的?！?br>「另一個(gè)才寶貝呢，給了兩萬(wàn)，讓送遠(yuǎn)點(diǎn)，別叫人找著?！?br>車晃過(guò)山路。
我撞在鐵皮上，嘴里涌出血。
有人掀開(kāi)簾子看我。
「醒了？」
鞭子抽在腿上。
「到了礦上老實(shí)點(diǎn)，讀書(shū)讀傻了也得挖煤?！?br>黑煤窯在山坳里。
白天看不見(jiàn)太陽(yáng)，晚上看不見(jiàn)星星。
老板叫柴六，少了半只耳朵，笑起來(lái)露出黃牙。
他讓人拆開(kāi)我手上的布。
右手已經(jīng)變形。
柴六捏了捏，皺眉。
「廢了。」
「腿還能用?！?br>鐵鏈扣上腳踝。
從那天起，我成了礦洞里最沒(méi)用的人。
別人推兩車煤，我只能推半車。
完不成，晚飯就只剩半碗餿粥。
有人搶我的粥，笑我不會(huì)罵。
喉嚨傷了以后，我說(shuō)話像漏氣。
越急，越發(fā)不出聲。
一個(gè)叫鶴叔的老礦工把半個(gè)窩頭塞給我。
「小子，活著?！?br>「活著才有賬算?！?br>夜里，我縮在煤堆旁，用左手在地上寫(xiě)字。
沈懷禮。
沈知言。
陸梔寧。
每寫(xiě)一個(gè)名字，就用指甲劃爛一層皮。
第二個(gè)月，柴六發(fā)現(xiàn)我會(huì)算賬。
他丟給我一本爛賬本。
「讀書(shū)的，給我記清楚?！?br>賬本里有礦工名冊(cè)、貨車進(jìn)出、送禮名單。
縣里、鎮(zhèn)上、學(xué)校，都有。
最下面一頁(yè)，我看見(jiàn)了沈懷禮的名字。
轉(zhuǎn)賬兩萬(wàn)。
備注：沈硯辭，遠(yuǎn)置。
那四個(gè)字像釘子，釘進(jìn)我眼睛里。
我把賬頁(yè)背下來(lái)。
每天夜里，趁看守喝醉，用煤灰在破布上抄一遍。
抄完塞進(jìn)墻縫。
第三年冬天，礦上塌了一次。
鶴叔被壓在石頭下面，血從嘴里冒出來(lái)。
柴六不讓救。
「老東西沒(méi)用了，填了吧?！?br>我撲過(guò)去，用左肩撐住木梁。
斷木扎進(jìn)皮肉。
鶴叔抓住我的袖口，塞給我一塊鐵牌。
「去找……梁?jiǎn)柍?。?br>「省城檢察院?！?br>柴六發(fā)現(xiàn)我藏了東西。
鞭子抽斷時(shí)，他還不解氣。
兩個(gè)看守按住我的腿。
柴六把燒紅的鐵鉗貼上來(lái)。
「讀書(shū)人骨頭硬？」
皮肉焦味沖進(jìn)鼻子。
我疼得暈過(guò)去，又被冷水澆醒。
右腿從那以后落下了病。