年夜飯桌上，媽媽把一只雞翅夾到我碗里：“晚晚快吃，媽舍不得，都留給你?！?br>我笑了笑，給她夾回去：
“媽您也吃，省得半夜餓醒了又舍不得開火?！?br>二姨拍桌子：“你陰陽誰呢？”
“我就是好奇，我每月交四千，交了七年，咱家到底窮在哪兒？”
鄰居劉嬸端餃子進來，放下就走，又折回來，指著我媽：
“清荷，你上個月不是剛給小輝付了六十二萬首付嗎？”
滿桌死寂。
七年。我每月往家里交四千，我媽一聲不吭給我弟付了六十二萬首付。
我看向弟弟——他碗里，那只雞腿還沒動。

二姨先反應(yīng)過來，嗓門頂上天：

“劉姐你肯定是看錯了！那房子是我妹幫小輝看的，還沒定呢——”

劉嬸端著餃子愣在門口，一步?jīng)]挪：

“不可能錯。我閨女在售樓處干兩年了，簽合同那天她當(dāng)班，回來還跟我說——

清荷你那天穿的灰棉襖，我認(rèn)得?！?br>
媽**筷子停了。她沒抬頭，聲音很輕：“劉姐，餃子放下，你先回吧。”

門關(guān)上。咔嗒一聲。

二姨嘆了口氣，彎腰把劉嬸擱在鞋柜上的那袋餃子提起來，嘴上還念叨著：

“大過年的，別讓人家看笑話。”

電視里還在唱《難忘今宵》，滿屋子熱鬧，就我們這桌冷著。

媽媽彎腰從地上撿起一顆花生米，吹了吹，放回自己碗里。

她省錢省慣了，省到不用提醒自己，手就自己去了。

我看著媽媽：“媽，六十二萬，哪來的？”

她低著頭，筷子擱碗沿上：“攢的……省吃儉用攢的……”

“省吃儉用？”我笑了一下，“您跟我說暖氣費交不起，說不敢去醫(yī)院，說夜里餓醒了就喝水。那些全是騙我的？”

二姨插嘴：“晚晚**也是有苦衷的——”

“二姨我沒問你?！?br>
二姨被我堵了一下。我拿出手機翻轉(zhuǎn)賬記錄，七年每月四千。