？我記得他比我大幾歲，是不是在省城上班？給他打電話了嗎？"
我沒說話。
他看我表情，就懂了。
沉默了幾秒，他說："那今晚我陪您。"
手術(shù)做了三個多小時。
凌晨十一點四十，醫(yī)生推門出來，摘了口罩。
"手術(shù)成功了，出血止住了，但后續(xù)恢復(fù)要看這三天。ICU觀察，費用大概每天五千左右。"
我點頭，謝謝醫(yī)生。
每天五千。ICU三天就是一萬五。加上后續(xù)住院康復(fù)，總共下來可能要二十多萬。
我?guī)ど线€剩兩百塊。
回到家已經(jīng)凌晨一點了。
劉凱非要送我回去，我拗不過他。
推開門，廚房的燈還亮著，地上的排骨湯已經(jīng)干了，凝成了一層暗褐色的油漬。
砂鍋碎了三瓣，還在原地擱著。
我彎腰去收拾，蹲下去的一瞬間，眼淚就掉下來了。
忍了一整晚，這時候終于繃不住了。
不是因為害怕，不是因為錢。
是因為秀蘭燉了一下午的湯，一口都沒喝上。
她本來想跟我慶祝四***。
而我們的兒子在飯局上把我拉黑了。
擦了把臉，我把地上收拾干凈。
洗完手坐在沙發(fā)上，拿起手機，又看了一遍志遠(yuǎn)的微信。
紅色感嘆號還在那里。
我退出來，翻到朋友圈。
他的朋友圈沒屏蔽我。
最新一條是今晚八點半發(fā)的——一張龍蝦火鍋的照片，配文是"兄弟聚會，快樂加倍"。
八點半。
那時候秀蘭正在手術(shù)臺上開顱。
我把手機放下，閉上眼睛，靠在沙發(fā)上一動不動。
腦子里翻來覆去就一句話——
養(yǎng)了三十五年，養(yǎng)了個什么東西。
第三章
ICU每天只有下午半小時探視。
第二天下午兩點，我去看秀蘭。
她還沒醒，插著管子，臉色灰白，瘦了一圈。
我站在床邊，握著她的手，手背上全是針眼和淤青。
護(hù)士說她生命體征穩(wěn)定，但還沒脫離危險期。
我在ICU門口的長椅上坐著，一坐就是一下午。
手機響了一下。
不是志遠(yuǎn)，是劉凱發(fā)的消息。
"陳叔，我媳婦做了點粥，我一會兒給您送過去，您別不吃飯。"
我回了個"不用"。
他回："已經(jīng)在路上了。"
粥送來的時候，我確實餓了。早上出門忘了吃東西，昨晚也