妻**我母。
我讓她跪墳前磕到血染青石！
斷卡奪房揭**。
她痛哭求饒。
我只一句：磕到死，才算完。
01
我媽走的那天，天氣很好。
陽光從窗戶照進(jìn)來，落在她瘦削的手背上。
她靠在病床上，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說什么。
我湊過去，聽見她只說了一句："別怪她。"
我握緊她的手，點(diǎn)頭。
她閉上眼睛，再也沒有睜開。
護(hù)士進(jìn)來確認(rèn)心跳，白布蓋過她的臉。
我站在原地，沒有哭。
殯儀館的車來得很快。
我看著我媽被推出去，走廊盡頭的光晃得刺眼。
手機(jī)震動(dòng)。
是宋巧發(fā)來的消息。
"晚上不回來吃飯。"
我沒有回。
三天后，我媽火化。
骨灰盒很輕，輕得像她這一輩子。
我把她帶回老家，埋在村后山坡上。
那里有我爸的墳，他們終于可以并排了。
葬禮那天，宋巧沒來。
她說公司有事。
我知道，她只是嫌鄉(xiāng)下土路臟。
賓客散盡后，我一個(gè)人跪在墳前。
石碑上刻著我**名字——?jiǎng)⒒鄯肌?br>旁邊空著一塊，是留給我的。
我從下午跪到天黑。
膝蓋陷進(jìn)泥土里，涼意一點(diǎn)點(diǎn)滲上來。
電話響了三次，都是宋巧。
我沒有接。
晚上十點(diǎn)，我開車回城。
進(jìn)門時(shí)，宋巧正坐在沙發(fā)上看電視。
她頭也沒抬。
"***事辦完了？"
"嗯。"
"那明天把老房子收拾一下，我弟要搬過來住。"
我換鞋的動(dòng)作停了一秒。
"那是**房子。"
"**走了，不就空著嗎？"
我看著她。
她終于抬頭，不耐煩地皺眉。
"你那什么眼神？"
"沒什么。"
我走進(jìn)書房，關(guān)上門。
02
我媽是怎么被**的，只有我知道。
宋巧嫁進(jìn)來那年，我媽已經(jīng)六十了。
她身體不好，心臟有問題，醫(yī)生說過不能受刺激。
宋巧進(jìn)門第一天，就嫌棄我媽做的菜咸。
第二天，嫌她走路聲音太吵。
第三天，嫌她看電視音量太大。
我媽把電視調(diào)到靜音，只看字幕。
宋巧說，**在家太礙事。
我給我媽租了隔壁小區(qū)的房子，讓她搬過去。
我媽什么都沒說，收拾了行李就搬了。
她每個(gè)周末給我燉湯，送到公司樓下，等我下來拿。
宋巧知道