這套。
他做的飯我從來不夸。
他洗好疊整齊的衣服我直接扔洗衣機(jī)重洗一遍。
他出門遛狗回來，我連頭都不抬。
三年。
一千零九十五天。
我把"嫌棄"這兩個(gè)字刻進(jìn)了骨髓里。
直到那一天——
那是個(gè)周五，公司季度報(bào)表很漂亮，我心情不錯(cuò)。
回到家，照例看到沈知舟在廚房忙活。
我把包扔在沙發(fā)上，坐下來，翹著腿刷手機(jī)。
他端了一碗湯出來，放在我面前。
"今天燉的排骨蓮藕湯，你胃不好，少喝點(diǎn)冰的。"
我頭也沒抬："放那吧。"
他站了一會(huì)兒，沒走。
我煩了，抬頭："還有事？"
他看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
那個(gè)表情我后來回憶了無數(shù)遍——不是討好，不是卑微，是一種很平靜的、做好了決定的表情。
他說："錦書，我們離婚吧。"
我愣了。
手機(jī)差點(diǎn)掉地上。
不是——
等——
這話不應(yīng)該是我說嗎？
我盯著他看了足十秒鐘，腦子里彈出的第一個(gè)想法竟然是：
這人是不是在外面有人了？軟飯吃膩了想換個(gè)飯票？
我把手機(jī)放下，靠著沙發(fā)，笑了。
"行啊。"
我說得云淡風(fēng)輕。
"明天就去。"
他點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身回了廚房。
湯還冒著熱氣，我一口沒喝。
當(dāng)天晚上我給助理蔣如意打電話："幫我約個(gè)律師，明天上午民政局見。"
蔣如意在那頭沉默了一秒："老板，您……確定？"
"有什么不確定的？我等這一天等三年了。"
我掛了電話，心情前所未有地好。
甚至哼著歌去洗了個(gè)澡。
終于。
終于要擺脫這個(gè)拖油瓶了。
那晚我睡得很沉，做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見我把結(jié)婚證扔進(jìn)碎紙機(jī)，屑漫天飛舞，像過年。
第二天早上七點(diǎn)，我起來化了個(gè)全妝。
口紅選的正紅色。
——慶祝色。
沈知舟已經(jīng)在玄關(guān)等著了。
白襯衫，和三年前一模一樣。
干凈、平整、一絲褶子都沒有。
我掃了他一眼，心想：最后一天了，穿這么整齊給誰看？
到了民政局，辦手續(xù)的時(shí)候工作人員問："雙方確認(rèn)自愿離婚？"
"確認(rèn)。"我搶答。
沈知舟笑了一下。
對(duì)，他笑了。
不是苦笑，不是強(qiáng)撐，是一種——如釋重負(fù)的笑。
那一刻我心里