志。
"請(qǐng)問(wèn)是林曼小姐嗎？"那人微欠了欠身，態(tài)度恭敬得有些過(guò)分，"這是您定的東西，麻煩簽收一下。"
"什么東西？"宋建國(guó)不知什么時(shí)候站到了我身后。
那個(gè)人看了宋建國(guó)一眼，又看回我，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，像是要說(shuō)什么，最終只是把簽收單遞給我。
"林小姐簽字就行。"
我簽了字，接過(guò)包裹。是我之前為主臥定的一套床品，現(xiàn)在主臥已經(jīng)不是我的了，這套東西變得毫無(wú)意義。
"誰(shuí)給你寄東西？"宋建國(guó)的語(yǔ)氣帶著審視。
"自己買(mǎi)的。"
"以后少買(mǎi)這些沒(méi)用的。"他拿起鑰匙，"我上班了，媽說(shuō)中午想吃紅燒排骨，你去菜市場(chǎng)買(mǎi)點(diǎn)。"
他走了。門(mén)關(guān)上的聲音干脆利落，像一個(gè)句號(hào)。
李翠花在餐桌那頭喊："林曼，排骨買(mǎi)肋排，別買(mǎi)那種帶骨頭渣的。你跑遠(yuǎn)一點(diǎn)，菜場(chǎng)門(mén)口那家不新鮮。"
我把包裹放進(jìn)客房的柜子最底層。
手機(jī)震了一下。一條消息，我看了一眼，沒(méi)回。把屏幕關(guān)了。
排骨。肋排。跑遠(yuǎn)一點(diǎn)。
好。
周末，宋小梅的行李來(lái)了。三個(gè)大箱子，兩個(gè)裝衣服一個(gè)裝化妝品。
"嫂子幫我搬一下唄。"她坐在沙發(fā)上涂指甲油，頭也不抬。
我看著那三個(gè)箱子擋在玄關(guān)，每一個(gè)都有半人高。
"你自己的行李自己搬。"
李翠花的聲音從廚房飄出來(lái)："林曼，你一個(gè)大人跟小姑娘計(jì)較什么？幫著搬一下能掉塊肉？"
"媽，她二十三了，不是小孩。"
"你什么態(tài)度？"李翠花握著鍋鏟走出來(lái)，"建國(guó)白天多累你不知道？小梅剛畢業(yè)在找工作，手上沒(méi)什么力氣。你一天到晚在家閑著，搬幾個(gè)箱子怎么了？"
宋小梅終于抬起頭，沖我笑了一下，那笑容天真又刺眼。
"嫂子你別生氣嘛，等我找到工作了請(qǐng)你吃飯。"
我深吸了一口氣，走過(guò)去拖起一個(gè)箱子。
很重。里面不知道塞了多少東西。我拖著箱子穿過(guò)客廳走廊，經(jīng)過(guò)主臥門(mén)口的時(shí)候余光看見(jiàn)我的那張十萬(wàn)塊床墊上鋪著宋小梅的粉色床單，枕頭旁邊扔著一包拆開(kāi)的薯片。
碎屑掉在了床面上。
我把箱子放到她房間門(mén)口，直起腰，手掌被拉桿硌得發(fā)紅。
回到客廳，宋小梅已經(jīng)拆開(kāi)了第二個(gè)箱