，像是從喉嚨深處擠出來的。
"沈念。"
我站在他身后兩步遠(yuǎn)。
"……你到底是怎么死的？"
你現(xiàn)在問？
三年了你才問？
我蹲在他旁邊，平視著他的側(cè)臉。
三十五歲的男人，眼底有青黑，顴骨上的肌肉繃緊。他咬著后槽牙，喉結(jié)滾了一下。
我湊近他的耳朵。
當(dāng)然，他聽不見。
但我還是說了。
"陸衍舟，我是被你**的。"
——
事情在第十二天開始失控。
起因是姜若薇。
她在病房里刷手機(jī)，看到了一條新聞推送。
三年前知名畫家沈念意外病逝，遺作《歸途》將于下月在佳士得拍賣，預(yù)估成交價(jià)2000萬
姜若薇放下手機(jī)的時(shí)候，表情很微妙。
她不知道我會(huì)畫。
或者說——她不知道我是"那個(gè)"沈念。
這三年里，我的作品在藝術(shù)市場(chǎng)上的價(jià)格翻了四十倍。
死人溢價(jià)。
從前我活著的時(shí)候，畫賣不出去，陸衍舟說我是浪費(fèi)時(shí)間。
現(xiàn)在我死了，一幅畫能買下半棟樓。
諷刺嗎？
不。
更諷刺的在后面。
姜若薇放下手機(jī)，撥了一個(gè)電話。
"衍舟，我看到一條新聞……沈念，就是你前妻對(duì)吧？她的畫要拍賣了？"
電話那頭沉默。
"她以前是畫家？"
"……嗯。"
"你怎么從來沒跟我提過？"
陸衍舟沒回答這個(gè)問題。
姜若薇頓了頓，聲音變得更輕更軟。
"我沒有別的意思……就是在想，她的遺產(chǎn)是怎么處理的？如果她沒有直系繼承人的話，這些畫的所有權(quán)……"
她沒說完。
但意思已經(jīng)很明確了。
我活著的時(shí)候沒有價(jià)值。
死了以后，連骨灰?guī)М嫸汲闪怂麄兊胗浀膶?duì)象。
陸衍舟掛了電話。
他坐在公司辦公室里，面前攤著我的死亡證明、戶籍注銷記錄和遺產(chǎn)清單。
孟遠(yuǎn)敲門進(jìn)來："陸總，沈小姐的遺產(chǎn)繼承情況查到了。"
"說。"
"她去世前兩個(gè)月做了遺囑公證。所有財(cái)產(chǎn)——包括畫作版權(quán)、銀行賬戶和房產(chǎn)——全部遺贈(zèng)給溫瑤女士。"
"……什么？"
"溫瑤是她指定的唯一受遺贈(zèng)人。"
陸衍舟的手停在半空。
他反應(yīng)了幾秒鐘。
"我是她丈夫。"
孟遠(yuǎn)低下頭："沈小姐生前**了一份文件……陸總，您簽過字。"
"什么文件？"
"離婚協(xié)議。"
整個(gè)辦公室像被抽空了空氣。
陸衍舟慢慢坐直了身體。
"我沒有——"
"三年前四月十八日，您委托助理代為送簽的文件。當(dāng)時(shí)沈小姐住院，您在機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備登機(jī)，您簽了字后讓助理送到醫(yī)院給沈小姐。"
四月十八日。
他出國的那天。
孟遠(yuǎn)把當(dāng)年的簽收記錄調(diào)了出來。
上面清楚楚，陸衍舟的簽名。
他看著那個(gè)筆跡，眉頭緊鎖。
"這不是離婚協(xié)議。"他說，"這是那份出國前的授權(quán)委托書——"
話到一半，他停住了。
因?yàn)槊线h(yuǎn)翻出了原件的掃描件。
****，"自愿離婚協(xié)議書"。
甲方：陸衍舟。
乙方：沈念。
簽字欄里，兩個(gè)人的名字都在。
陸衍舟的臉色一寸一寸地變白。
他想起來了。
那天太趕。姜若薇的航班提前了兩小時(shí)，他在貴賓廳里，助理拿了一疊文件讓他簽。
他沒有細(xì)看。
一份一份翻過去，龍飛鳳舞簽上名字。
助理說："陸總，這份是沈太那邊的，需要送過去給她簽。"
他當(dāng)時(shí)頭都沒抬："送過去就行。"
他以為是出國期間的財(cái)務(wù)授權(quán)委托。
他不知道里面夾著一份離婚協(xié)議。
誰放進(jìn)去的？
答案呼之欲出。
陸衍舟抬起頭，目光冰冷。
"那天送文件的人是誰？"
孟遠(yuǎn)后退一步："……是前任助理，周姐。周姐是姜小姐——"
"姜若薇介紹來的。"
陸衍舟說完這句話，辦公室里安靜得能聽見秒針走動(dòng)。
他的手指攥緊了那張紙，骨節(jié)嘎吱作響。
我站在他桌對(duì)面，居高臨下地俯視他。
陸衍舟，你終于知道了。
你根本不是我的丈夫。
我死的時(shí)候，我們已經(jīng)離婚了。
你帶著你的白月光飛去倫敦享受陽光和下午茶的那天，你的前妻一個(gè)人躺在透析室里，手里攥著你簽了字的離婚協(xié)議書，簽上了自己的名字。
那天我哭了嗎？
沒有。
我連