老公的手機(jī)從來(lái)不避我。
他說(shuō)沒(méi)秘密，我可以隨便看。
我還真看了。
通訊錄干凈，朋友圈正常，唯一讓我在意的，是一個(gè)群。成員兩人，群名是一串日期。
2019年3月17號(hào)。
我問(wèn)他這啥群。
他說(shuō)是跟合伙人的項(xiàng)目備忘，沒(méi)退而已。
我信了。
直到我翻到聊天記錄最底部，發(fā)現(xiàn)那個(gè)日期，是他和前妻的結(jié)婚紀(jì)念日。
群里沒(méi)有文字記錄。
只有每年三月十七號(hào)，兩個(gè)人各發(fā)一張照片。
今年的已經(jīng)發(fā)了。
照片里的**，是我們家客廳。
......

我和陳深再婚兩年，感情說(shuō)不上轟轟烈烈，但穩(wěn)當(dāng)。
他離過(guò)一次婚，前妻叫姜可，據(jù)說(shuō)和平分手，沒(méi)孩子。我沒(méi)追問(wèn)過(guò)細(xì)節(jié)，他也不主動(dòng)提。
日子就這么過(guò)。
那天晚上他去洗澡，手機(jī)扔在茶幾上，屏幕亮了一下。
是個(gè)快遞取件通知。
我順手拿過(guò)來(lái)想幫他看是什么，指紋沒(méi)錄我的，但他從來(lái)不設(shè)密碼。說(shuō)是對(duì)我的信任。
我倒也不是有心要翻，就是進(jìn)微信想把取件碼記下來(lái)發(fā)給他。
然后我看到了那個(gè)群。
群成員兩個(gè)人。群名是一串?dāng)?shù)字：20190317。
我愣了兩秒。
2019年3月17號(hào)。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)這是什么日子，只覺(jué)得這群名挺怪。
我點(diǎn)進(jìn)去了。
沒(méi)有文字消息，一條都沒(méi)有。
只有照片。
從2020年開(kāi)始，每年3月17號(hào)，兩個(gè)人各發(fā)一張圖。
2020年，陳深發(fā)了一杯咖啡。對(duì)方發(fā)了一本書(shū)。
2021年，陳深發(fā)了窗外的雪景。對(duì)方發(fā)了一盤(pán)菜。
2022年，也就是他跟我結(jié)婚那年，陳深發(fā)了一雙筷子。對(duì)方發(fā)了一只貓。
2023年的照片讓我手指一僵。
陳深發(fā)的是客廳一角。
**里有我掛的那幅裝飾畫(huà)。
那是我上個(gè)月剛從網(wǎng)上淘回來(lái)的。
對(duì)方發(fā)的是一張床頭柜的照片。柜上放了一個(gè)鬧鐘和一管護(hù)手霜。
那個(gè)鬧鐘的款式，我再熟悉不過(guò)。
因?yàn)槲颐刻煸缟隙家吹羲聂[鈴。
浴室里傳來(lái)水聲，陳深還在洗澡。
我退出群聊，把手機(jī)放回茶幾原來(lái)的位置。
一切就像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

當(dāng)天晚上我沒(méi)睡著。
陳深打著輕微的鼾，背