豐收宴那天，**從鎮(zhèn)上帶回一堆抽獎禮盒。
五歲的小侄子眼睛最尖，趁著大人們喝酒時，悄悄拆開了那個包裝最漂亮的特等獎。
“哇，好漂亮的尾巴！”
院子里瞬間安靜下來。
所有人都看見了小侄子高高舉起的零碎布料。
那不是尾巴，是一條帶尾巴的蕾絲**。
紅色的。
小碼的。
不是買給我的尺寸。
**今天一早就出門了，說是去鎮(zhèn)上拿豐收宴的獎品。
我在后廚盯著殺雞燉魚，張嫂蹲在水池邊洗葡萄，瞥見**對著車窗整理頭發(fā)。
“我去鎮(zhèn)**那邊把禮品提回來，別等我吃早飯?！彼_車門，哼著小曲，看上去心情很好。
我把剛蒸好的玉米端到桌上，腰被竹筐撞了一下，疼得停了停。
張嫂罵了一句：“這山上幾百畝果子，你一個人當牛使，他倒好，天天襯衫一穿去鎮(zhèn)里裝干部?！?br>我沒接話。
其實**記得的事挺多的。
記得主任愛喝哪家的茶，記得鎮(zhèn)長家孫子幾歲，記得每周五去縣城理發(fā)，記得新來的大學生柳薇愛吃不放蔥的餛飩。
只是不記得我腰上那塊老傷。
當然，被小侄子摸出這堆東西的時候，他也不記得自己早上的說辭。
“這個是，是商家發(fā)錯了?！?a href="/tag/wangqiang.html" style="color: #1e9fff;">**伸手去搶，話都打了結，“我早上去鎮(zhèn)上拿獎品，人家把別人的快遞混進來了，我馬上還回去?！?br>我看著他，直接問：“你早上出門前，說的是去鎮(zhèn)**拿禮品。鎮(zhèn)**什么時候改成快遞站了？”
**臉上那點笑掛不住了，脖子先紅起來。
“我說去鎮(zhèn)上，有什么區(qū)別？路過禮品店順手拿的。你一個種地的，非跟我咬字眼？”
他越說越急，眼睛掃過桌邊的人，就是不敢看那只被拆開的禮盒，更不敢看站在柳樹下的柳薇。
我沒有跟他吵。
我走到小侄子面前，從他手里拿過那條東西，又撥開盒子底下的金色紙絲。
一張粉色卡片露了出來。
**終于反應過來，沖過來按住盒子。
“沈南枝，你別亂翻，村長還在這兒呢。”
晚了。
我已經(jīng)抽出了卡片。
上面的字寫得彎彎繞繞，甜得發(fā)膩。
“親愛的強哥，今晚穿給你看?！?br>我念完第一句，院子里有人咳了一聲。
**的