上。
我坐在沙發(fā)上，沒開燈。夕陽從陽臺(tái)照進(jìn)來，在地板上拉出一道長的光斑，一直爬到紙箱邊緣。箱子里那些文件和雜物沉默著，窗外傳來遠(yuǎn)處街道的車流聲，隔壁有人在炒菜，油煙機(jī)嗡嗡響。
普通的黃昏。
我點(diǎn)開那條公告，完整看了一遍。措辭正式，公事公辦，"無故解雇"四個(gè)字用得扎眼。公告末尾有盛世集團(tuán)董事會(huì)的落款和蓋章。不是謠言。
沈硯沒有再來消息。
那個(gè)"嗯"字還停在對(duì)話框里，上面是我發(fā)出去的五個(gè)字。像一場不對(duì)等的對(duì)話，我把底牌全亮了，對(duì)方只扔回來一枚冰冷的棋子。
我放下手機(jī)，身體向后靠進(jìn)沙發(fā)。
玄關(guān)的紙箱蜷在陰影里。
強(qiáng)制**。
法定代表人配偶。
沈硯。
光線慢慢移動(dòng)，爬過我的膝蓋，爬上墻壁。房間暗下來。我坐在越來越濃的昏暗里，第一次意識(shí)到，跟我結(jié)婚兩年、睡在一張床上的男人，我可能從來沒真正認(rèn)識(shí)過。
我沒有立刻問沈硯。
那張公告像塊玻璃墻，透明卻堅(jiān)硬，豎在我和他之間。他晚上八點(diǎn)才到家，手里拎著一袋水果，蘋果和橙子。他看到玄關(guān)的紙箱，腳步頓了一下，什么都沒說，把袋子放到廚房臺(tái)面上。
"看到消息了？"他背對(duì)著我，擰開水龍頭洗蘋果。
"嗯。"我坐在餐桌邊。桌上空蕩蕩的，平時(shí)這個(gè)點(diǎn)我通常還沒下班。
"怎么回事？"
"說是崗位撤并。"我聽見自己的聲音很平，"但只動(dòng)了我一個(gè)。"
水聲停了。他甩了甩手上的水，抽了張紙巾擦干，轉(zhuǎn)過身靠在料理臺(tái)邊看著我。他今天穿了件深灰色的襯衫，袖子卷到小臂，頭發(fā)有點(diǎn)亂，像是在外面跑了一天。還是我熟悉的那個(gè)沈硯，表情淡的，看不出什么情緒。
"補(bǔ)償呢？"
"N+1。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身從水果袋里拿了個(gè)橙子遞給我。"先吃點(diǎn)東西。"
晚飯是叫的外賣。他點(diǎn)了我愛吃的酸湯肥牛和糖醋排骨，我沒什么胃口，筷子戳著飯粒。我們沒再提工作的事。他問我明天有什么安排，我說先休息兩天。他說好。
睡前他坐在書房里打電話，門關(guān)著，聲音壓得很低，我聽不清內(nèi)容。偶爾有幾個(gè)字飄出來，"盡調(diào)""時(shí)間表""法