"奶奶，這兩年我每個月都按時交了一萬塊特護費，您怎么會住在地下室？"蘇念蹲在那張發(fā)霉的鐵架床前，聲音在發(fā)抖，整個人幾乎要崩潰。
"什么一萬塊？"蘇惠芳披著一件薄得透光的舊棉襖，坐在床沿，渾濁的眼睛里全是茫然，"我住這兒半年了，他們說我的費用只夠最低檔。"
"不可能。"蘇念掏出手機，翻出轉(zhuǎn)賬記錄，一條一條指給老人看，"您看，每個月十號，一萬塊整，轉(zhuǎn)到養(yǎng)老院的對公賬戶。二十四個月，一筆都沒少。"
蘇惠芳湊近手機屏幕，瞇著眼看了半天，臉上的表情從困惑變成害怕："那我怎么會在這兒？念念，是不是搞錯了？"
蘇念攥著手機的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。她低頭看了一眼這間地下室，墻角滲水結(jié)了綠苔，空氣里一股霉味混著消毒水的酸臭。隔壁床位的老人不停咳嗽，連個窗戶都沒有。
***今年八十一歲了。把她從小拉扯大的人，此刻穿著一雙破了口的棉拖鞋，腳踝上是凍瘡潰爛后留下的疤。
"奶奶，我現(xiàn)在就去找院長。"蘇念站起來，嗓子像被什么東西堵住了。
"別去。"蘇惠芳拽住她的衣角，"你周叔叔上個月來過，說一切都安排好了，讓我別鬧。"
蘇念的腳步定住了。
周叔叔。周凱的父親。
"爺爺來過？他來干什么？"
"說你工作忙，養(yǎng)老院這邊他幫忙打點，讓我別給你添麻煩。"蘇惠芳小心翼翼地看著孫女的臉色，"念念，是不是奶奶花的錢太多了？降檔就降檔，奶奶不挑。"
蘇念蹲下身，把臉埋進***膝蓋里。
她沒有哭。但她的指甲已經(jīng)掐進了自己掌心。
蘇念是三天前臨時請到假的。
她在盛達中國區(qū)做市場總監(jiān)，每天排滿了會議和出差，已經(jīng)四個月沒回這座城市看望奶奶。
之前每周和奶奶視頻，老人總說住得好、吃得好、護工阿姨對她很照顧。
蘇念信了。
她沒有理由不信。每個月一萬塊的特護標準，在這個三線城市的養(yǎng)老院里是最高檔。單間、朝南、獨立衛(wèi)浴、二十四小時專屬護工。
她親自去養(yǎng)老院考察過，親自簽的合同，親自設(shè)置的自動轉(zhuǎn)賬。
這次臨時回來，是因為奶奶上周視頻時說漏了嘴，提了一句"隔壁床的老張**咳嗽整夜"。
隔壁床。
特護單間哪來的隔壁床？
蘇念當時沒聲張，掛了電話立刻請了假，連周凱都沒通知，直接坐**回來。
到了養(yǎng)老院，前臺查系統(tǒng)，報出的房間號是負一層零零七。
地下室。
她站在電梯里按下負一層按鈕的時候，手是冰的。
從地下室出來，蘇念沒有去找院長。
她站在養(yǎng)老院后門的臺階上，打開手機銀行，一條一條核對過去兩年的轉(zhuǎn)賬記錄。
每月十號，一萬塊，收款方：錦安養(yǎng)老服務有限公司。
交易狀態(tài)：成功。
她又打開養(yǎng)老院官網(wǎng)，翻到底部的對公賬戶信息。
賬戶名對得上。開戶行對得上。
但賬號呢？
她把轉(zhuǎn)賬記錄里的收款賬號和官網(wǎng)公示的賬號逐位對比。
第九位開始不一樣。
蘇念盯著那串數(shù)字看了整整三分鐘。
她每月轉(zhuǎn)的那一萬塊，根本就沒進養(yǎng)老院的賬戶。
有人改過她手機銀行里存儲的收款信息。
能動她手機的人。能拿到她銀行密碼的人。能在她不知情的情況下偷偷改一個數(shù)字的人。
她腦子里只有一個答案。
但她沒有立刻打電話質(zhì)問。
她把手機鎖屏，放回包里，站在臺階上吹了五分鐘冷風。
然后她重新走進養(yǎng)老院，找到前臺，面帶微笑地說："我是零零七床蘇惠芳的家屬，麻煩幫我查一下目前的繳費記錄和標準。"
養(yǎng)老院前臺調(diào)出的記錄很簡單。
蘇惠芳，入住時間兩年前的三月。繳費標準：地下層多人間，每月一千二百元。繳費方式：現(xiàn)金。繳費人簽字欄里，寫的名字是周建國。
周凱的父親。
蘇念問："入住時登記的合同呢？我當初簽的是特護單間。"
前臺翻了半天電腦，搖頭："系統(tǒng)里只有這份合同，一開始就是多人間標準。您說的特護單間合同我們這邊沒有存檔。"
蘇念沒有爭辯。她拍了幾張照片，道了謝，轉(zhuǎn)身離開。
走出養(yǎng)老院大門的