來了。
"做點(diǎn)小生意，不值一提。"
蘇建軍放下酒瓶，坐到椅子上，翹起二郎腿，掏出一盒大前門，抽了一根遞給我。
"自家兄弟說話不繞彎。"他壓低了聲音，"你從哪弄的貨源？"
我沒接他的煙。
看著他那張笑盈盈的臉，上輩子的記憶排山倒海涌上來。
這張臉。
這張嘴。
1979年春天，就是這張嘴跟我說："衛(wèi)國，**東西那是投機(jī)倒把，抓著要判刑的。你可別犯渾。"
然后他自己轉(zhuǎn)頭就辭了職，跑去廣州倒騰電子表。
1983年，他已經(jīng)是萬元戶了。
而我呢？還在廠里拿著四十二塊的死工資，連給兒子買雙球鞋都要猶豫半天。
后來小梅病了，我去求他借錢。
他坐在真皮沙發(fā)上，品著茶，慢悠悠地說："衛(wèi)國啊，不是我不幫你。但做人呢，還是得有規(guī)劃。你當(dāng)年要是聽我的好存錢……"
最后給了我兩百塊。
兩百塊。
他開著桑塔納，住著三層小樓，給我兩百塊打發(fā)叫花子。
我永遠(yuǎn)記得小梅臨終前看我的那個眼神。
不是怨恨。
是心疼。
她心疼我一輩子窩囊。
"衛(wèi)國？"蘇建軍見我走神，拍了拍桌子，"問你話呢。渠道能不能帶哥一個？"
我回過神，笑了。
"哥，你在供銷社干得好的，鐵飯碗啊。"我拿起暖壺給他倒水，語氣平淡，"做買賣這事風(fēng)險大，萬一被抓著，投機(jī)倒把可不是鬧著玩的。你有正式工作，犯不著冒這個險。"
蘇建軍臉上的笑僵了一瞬。
這話——
跟上輩子他勸我的，一字不差。
"衛(wèi)國，你這話什么意思？"
"沒什么意思。"我端起搪瓷缸子喝了口水，"我是真心替哥著想。這年頭，穩(wěn)當(dāng)最重要。"
蘇建軍臉色變了好幾變。
他坐了沒五分鐘就走了，汾酒留下了，人走的時候步子很急。
他回去肯定要打聽我的渠道。
隨便打聽。
賀師傅那條線，我已經(jīng)綁死了。
正月里我給賀師傅送了兩條**、一瓶茅臺，還幫他兒子聯(lián)系了縣中學(xué)的入學(xué)名額——我上輩子在教育局有個關(guān)系，這輩子提前用上了。
賀師傅親口跟我說："小陳，以后這批零頭布，只走你這一條道。"
蘇建軍？
讓他去喝西北風(fēng)。