？"
對(duì)方停了兩秒。
"電話里不方便細(xì)說(shuō)。您帶好***，本周四下午兩點(diǎn)可以嗎？"
"可以。"
掛了電話，我盯著屏幕上的文案方案。
一個(gè)字都看不進(jìn)去。

周四下午。
城南二院醫(yī)務(wù)科。
接待我的是一個(gè)戴眼鏡的中年男人，自我介紹姓趙，副科長(zhǎng)。
"程女士，請(qǐng)坐。"
他把一份文件推到我面前。
"這是您四年前那次住院的完整記錄。上次您來(lái)調(diào)取的是普外科的歸檔。但我們后來(lái)在系統(tǒng)里做交叉比對(duì)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)同一天婦產(chǎn)科也有一份記錄。"
我心跳加速了。
他翻開(kāi)文件，指著其中一頁(yè)。
"婦產(chǎn)科當(dāng)天的手術(shù)室使用登記上，有一臺(tái)編號(hào)和普外科的編號(hào)重疊了。按正常流程不可能出現(xiàn)這種情況。我們調(diào)取了兩邊的記錄做比對(duì)。"
他停頓了一下，看著我。
"程女士，婦產(chǎn)科那條記錄上的患者信息是空的。沒(méi)有姓名，沒(méi)有床號(hào)。但手術(shù)時(shí)間和手術(shù)室編號(hào)，跟您在普外科的記錄完全重合。"
"也就是說(shuō)——"
"我們懷疑存在記錄違規(guī)。"他把文件合上，"院方已經(jīng)在內(nèi)部核查了。同時(shí)**方面也向我們調(diào)取了相關(guān)材料。"
"**找你們了？"
"是。前天。"
我報(bào)的案。
他們?cè)诓榱恕?br>"程女士，您有權(quán)知道的是——當(dāng)年的主刀醫(yī)生王建國(guó)已經(jīng)退休。但我們聯(lián)系了他本人，他目前……拒絕配合。"
"拒絕？"
"他說(shuō)記不清了。四年前的手術(shù)太多，他不記得了。"
我攥著自己的手指。
"還有什么是我能知道的？"
趙科長(zhǎng)猶豫了一下。
"這個(gè)不是我應(yīng)該說(shuō)的。但既然**已經(jīng)在查了，我多說(shuō)一句。"他壓低聲音，"四年前的護(hù)士長(zhǎng)，當(dāng)時(shí)也簽了手術(shù)室交接單。這個(gè)人現(xiàn)在還在我們醫(yī)院。在行政科。"
"護(hù)士長(zhǎng)也知道？"
"交接單上有她的簽字。"
我站起來(lái)。
"謝謝趙科長(zhǎng)。"
"程女士。"他在我身后叫住我，"這件事……醫(yī)院這邊會(huì)配合調(diào)查的。"
我沒(méi)回頭。
走出醫(yī)院大門(mén)，手機(jī)響了。
姑媽。
我接了。
"念你是不是去報(bào)警了？"
"是。"
電話那邊安靜了五六秒。
"你非要把事情鬧大。"
"是你把事情