我盯著那張票根看了很久。

我把它夾進鐵盒。

我又從抽屜深處抽出一份打印好的文件。

**季度董事會議程。

下周三，上午十點。

頂樓會議室。

列席人員：全體董事、法務(wù)總監(jiān)沈律、溫衡。

我拿起電話。

我撥通了沈律的號碼。

電話響了三聲。

"喂。"

他的聲音低沉，帶著一點警覺。

"沈總監(jiān)。"

那頭明顯愣了一下。

"江**？"

"沈總監(jiān)，下周三董事會。"

"麻煩你給江**留一個發(fā)言席位。"

我特意咬重了"江**"三個字。

那頭沉默了兩秒。

漫長的兩秒。

"好。"

"沈律。"

"嗯？"

"畫像背面那一行字，是你寫的？"

電話那頭沉默了很久。

久到我以為他掛了。

"江**，我等這一天，等了十八年。"

"知秋姐當年在產(chǎn)房，把孩子塞給我。"

"我沒保住。"

"剩下的話，下周三我親自跟您說。"

我攥著電話，喉嚨發(fā)緊。

"好。"

"沈律，下周三，你把鐵盒帶進會議室。"

"我?guī)Р贿M去。"

"我嘴角這道口子，會讓保安搜身。"

"好。"

我掛掉電話。

我盯著電話聽筒看了很久。

我把銅鑰匙重新戴回頸間。

我從枕頭下摸出一瓶白色藥片。

止痛藥。

醫(yī)生開的。

最后一段路，專門給我備的。

我倒出四十粒。

整整齊齊碼在掌心。

一天一粒。

正好夠我撐到把鐵盒里三樣東西全部拿出來的那一天。

我把藥碼進一個舊鐵皮盒，蓋上。

放在枕頭底下。

第二天上午，門鈴響了。

我開門。

門外站著一個我不認識的男人。

西裝，黑色公文包。

"林女士？"

"我是。"

"我是**秘書。"

他遞上一個信封。

"**讓我送來的。"

我沒接。

"什么東西。"

"一張支票。"

我笑了。

"金額？"

"五十萬。"

"附條？"

他從口袋里掏出一張便簽。

我接過來。

上面是溫昭的字。

"以后別再去公司鬧，錢拿著，自己看病。昭。"

昭。

她落款都不肯寫全名。

我盯著那個字看了三秒。

我把支票從信封里抽出來。

我當著秘書的面，把它撕成兩半。

"麻煩你轉(zhuǎn)告**。"

秘書臉色變了一下。

"這五十萬。"

"我姐姐當年那顆腎，不止值這個數(shù)。"

"林女士。"

"出去。"

我把門關(guān)上。

門關(guān)上的那一刻我才發(fā)現(xiàn)自己手在抖。

抖的是恨。

我把撕成兩半的支票，連同那張被我揉皺又展平的催繳單，一起塞進鐵盒。

我又把鐵盒鎖上。

我走到穿衣鏡前。

鏡子里那張臉，下頜的痂結(jié)成了褐色。

眼窩深陷。

顴骨削得像刀。

我十八歲那年從林市下車，姐姐躺在白布底下還沒涼。

我十八歲那年披著姐姐的婚紗，在**的祠堂里跪了三炷香。

我十八歲那年第一次叫江硯之"老公"。