我往下一摸，一手血。疼得我直抖。
洗衣房的石板全是血，搓了一半的衣裳泡在里面。
遠處傳來顧修衍的笑聲——他正在前院擺慶功宴。
有什么東西滑了出去。我碰了一下，縮回手。不敢看。
舉到油燈下，五個指頭黑紅黑紅的。張嘴，發(fā)不出聲。
我想喊，喊不出來。
油燈滅了。
再醒過來，躺在下人房的木板床上。
天灰著，渾身疼，喘氣都疼。
婆子推門進來，把一碗涼粥擱床頭：「還躺著？能喘氣就起來干活?！?br>她走了，門沒關，冷風灌進來。
我翻身去夠粥，手指一抖，灑了半碗。
喝了一口，涼的，稀的，餿的。
全吐了。
過了七天。沒人管我。
第七天早上，陽光從窗戶紙破洞里漏進來，落在我手背上。
手背上的疤結了痂，銅錢大。
我撐著床板坐起來。赤腳踩地，扶著墻，一步步挪到銅盆前。
盆里的水漂著灰。
我把臉埋進去，憋到肺快炸了才抬頭。
抹掉臉上的水。
銅盆里映出的臉，顴骨凸出，眼眶凹陷，嘴唇上全是干裂的口子。
我用指甲摳掉死皮。血滲出來，咸的。
「沈蘊，你還沒死?！?br>……
婆子第二天一早踹開門，把一套粗布衣裳扔我臉上。
「換上，前院伺候?！?br>我低頭看那身衣裳，灰藍色，洗得發(fā)白，袖口磨毛了。
穿好，頭發(fā)用木簪隨便一綰，跟著她去了前院。
院中央豎著一根旗桿，桿頂掛著一面旗，絳紅底子，金線繡著鳳凰。
風吹過來，旗面獵獵響。
顧修衍站在旗桿下，一身玄色錦袍，頭發(fā)用玉冠束著。
林舒苒站他旁邊，穿一身水紅，頭上金步搖晃得刺眼。
旁邊站著兩排下人，端著托盤，捧著銅盆。
我走過去站定。
顧修衍的目光從我臉上掃過，沒表情。
林舒苒輕聲說：「相爺，她身子還沒好全吧？」
顧修衍沒接話。
一個下人把火把遞過來，故意把燒紅的炭火往我手背上蹭。皮肉燒焦的臭味鉆進鼻子，舊疤旁邊又燙出一塊新的，黑紅，**辣的疼。
我沒躲，接過火把。
「今日**要焚燒敵國旗幟，以彰天威?！诡櫺扪艿穆曇魪纳砗髠鱽?，「你是**之奴，最合適做這件事?！?br>我抬頭看著那面旗。真想罵一句，忍住了。
林舒苒在后面輕聲說：「可惜了那面旗，繡工倒好?！?br>我把火把戳進旗面。
火舌舔上去，綢緞滋啦響，鳳凰的翅膀卷曲、焦黑、斷裂。燒焦的碎布落在我肩膀上，燙出一個洞。
旗燒到一半斷落。我蹲下，伸手接住一片還在燃燒的碎布，燒得手指起泡，沒扔。
整面旗燒完了，灰燼落了我滿頭滿臉。
周圍有人笑。「**奴?！埂富钤??！?br>林舒苒捂著嘴笑得花枝亂顫。
顧修衍沒笑，他看著我的背影。
我跪下來，把燒剩下的灰攏成一堆。
顧修衍開口：「今晚慶功宴，你在門外守著。跪著守?！?/p>