夜里有人喊名字------------------------------------------。，若聽見有人在背后叫你的名字，千萬(wàn)不能回頭。，是風(fēng)。，是鬼。，它就會(huì)跟你回家。，死了十年的母親在村口叫了他三聲。。，村長(zhǎng)郝長(zhǎng)貴挨家挨戶敲門，讓村民收起晾在外面的衣裳。太陽(yáng)還沒落山，家家便關(guān)門閉戶，連狗都被拴進(jìn)了柴房。，七月十四的衣裳不能在外面**。，會(huì)把空衣裳當(dāng)**皮穿。。，獨(dú)自住在村西頭的土屋里。村里人平時(shí)不愿接近他，背地里都說他命硬，四歲克死爹娘，十二歲又克死了收養(yǎng)他的三叔。，他聽見過不少。，也很少和人說話。，郝亮去了趟后山。他在山溝里下了幾個(gè)捕兔子的套子，想趕在鬼節(jié)之前收回來。
等他下山時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)落了。
村子被一層灰蒙蒙的霧罩住，家家門窗緊閉，一點(diǎn)燈火也沒有。
路邊的老槐樹上，掛著許多白紙條。
那是村民白天系上去的引魂幡。風(fēng)一吹，紙條互相摩擦，沙沙作響，像是有人躲在樹冠里低聲說話。
郝亮加快腳步。
經(jīng)過村口的土地廟時(shí)，他忽然停了下來。
廟門前擺著一只白瓷碗，碗里盛著半碗夾生米飯，飯上插著三根香。香已經(jīng)燒了一半，煙卻沒有往天上飄，而是貼著地面，朝他腳邊爬來。
郝亮皺了皺眉。
出門前，這里還沒有這碗飯。
他繞過土地廟，繼續(xù)往村里走。
剛走出十幾步，背后便傳來一個(gè)女人的聲音。
“亮子?！?br>聲音很輕，像是隔著很遠(yuǎn)的水面。
郝亮的腳步頓了一下。
村里只有三叔活著時(shí)，會(huì)叫他亮子。
可這一次，是個(gè)女人。
他沒有回頭。
“亮子，你等等娘?！?br>第二聲近了許多。
郝亮后背瞬間起了一層冷汗。
他不記得母親的模樣，也不記得她的聲音。他唯一見過的，是老屋墻上那張發(fā)黃的黑白照片。
照片里的女人梳著兩條辮子，站在一口井邊，手里抱著兩歲的他。
村里人都說，他娘是病死的。
可那張照片上，她的腳邊放著一雙紅色繡花鞋。
跟她下葬時(shí)穿的一模一樣。
郝亮握緊拳頭，繼續(xù)向前。
村里的土路不長(zhǎng)，平時(shí)從村口走到他家只需要一盞茶的時(shí)間?？山裢?，他走了很久，前方始終是那幾棵歪脖子柳樹。
他回頭看見的土地廟，本該早已被甩在身后，此刻卻仍在左手邊。
那碗夾生飯還擺在廟門前。
三炷香已經(jīng)燒到了根部。
“亮子?！?br>第三聲就在他耳邊。
一股腐爛的水草氣味吹過郝亮的后頸。
“娘找到你了?！?br>郝亮沒有回頭。
他猛地咬破舌尖，劇痛讓混亂的腦子清醒了幾分。隨后，他從地上抓起一把泥土，狠狠撒進(jìn)那碗夾生飯里。
白瓷碗“啪”的一聲裂開。
眼前的濃霧頓時(shí)散去。
郝亮發(fā)現(xiàn)自己根本沒有走進(jìn)村子，而是站在村口那口廢井旁邊，一只腳已經(jīng)踩上了井沿。
只要再往前半步，他就會(huì)掉下去。
井口被一塊磨盤似的青石蓋住，只留下巴掌寬的縫隙。縫里不斷往外冒著冷氣，還有幾縷濕漉漉的黑發(fā)從里面伸出來，纏住了他的草鞋。
郝亮立刻后退。
黑發(fā)卻越纏越緊。
井下傳來指甲刮石頭的聲音。
刺啦。
刺啦。
“亮子，開門?！?br>那女人依然用***的聲音說話。
“娘在井里冷……”
郝亮拔出腰間的柴刀，一刀斬?cái)嗪诎l(fā)。
斷發(fā)落地后沒有停止扭動(dòng)，反而像一群蚯蚓般朝井縫爬去。
與此同時(shí)，村里忽然響起了開門聲。
七八個(gè)男人提著白紙燈籠，從濃霧中走了出來。走在最前面的正是村長(zhǎng)郝長(zhǎng)貴。
“我早說過，這孩子會(huì)自己走到井邊?！?br>村長(zhǎng)身后，一個(gè)瘦高男人低聲道：“可他沒回頭?！?br>“沒回頭又怎么樣？”
郝長(zhǎng)貴盯著郝亮，臉上沒有半點(diǎn)平日的和善。
“他娘欠下的債，總得有人還?！?br>郝亮握緊柴刀：“我娘欠了誰(shuí)的債？”
沒有人回答。
兩個(gè)男人從左右撲來。
郝亮轉(zhuǎn)身便跑，卻被人用扁擔(dān)掃中小腿，重重摔在地上。柴刀脫手飛出，還沒等他爬起來，雙臂便被死死按住。
“放開我！”
他拼命掙扎，一口咬在一個(gè)男人手上。
那人疼得破口大罵，抬手扇了他一巴掌。
郝長(zhǎng)貴走到他面前，從懷里取出一根紅繩。
紅繩一頭系著銅錢，另一頭系著一只小巧的白紙燈籠。燈籠上畫著女人的五官，眉眼與郝亮母親的遺照有幾分相似。
“十年前，**壞了村里的規(guī)矩?！?br>郝長(zhǎng)貴蹲下來，將紅繩纏在郝亮手腕上。
“她逃了，債就落在你頭上?！?br>郝亮死死盯著他：“她不是病死的？”
村長(zhǎng)笑了笑。
“你下去問她吧?！?br>幾個(gè)人抬起郝亮，把他拖到井邊。
青石板被緩緩?fù)崎_，一股惡臭撲面而來。借著燈光，郝亮看見井壁上布滿暗紅色的手印。
井水中漂著很多頭發(fā)。
那些頭發(fā)下面，似乎還藏著一張張泡得腫脹發(fā)白的人臉。
郝亮終于明白，這口所謂的廢井，從來沒有廢棄過。
村里這些年失蹤的人，或許全在下面。
“燈下井，人還債?！?br>郝長(zhǎng)貴把白紙燈籠點(diǎn)燃。
慘白火光亮起的瞬間，井底所有人臉同時(shí)睜開了眼睛。
“送他下去！”
郝亮被推入井中。
冰冷井水瞬間沒過頭頂。無(wú)數(shù)只手從水下伸來，抓住他的腳踝和衣服，將他朝井底拖去。
岸上的白紙燈籠也被扔了下來。
燈籠落在水面，竟然沒有熄滅。
紙上那張女人的臉慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，看向郝亮。
“第七個(gè)?！?br>一個(gè)聲音直接在他腦中響起。
“郝家的第七條命，終于來了。”
郝亮胸口憋得快要炸開。
他拼命向上游，可水下的手越來越多。就在意識(shí)即將消失時(shí)，他摸到了脖子上的長(zhǎng)命鎖。
這枚銅鎖從他出生起就戴在身上。正面刻著“長(zhǎng)命百歲”，背面卻有一個(gè)被刀刮過的“借”字。
郝亮的指尖被鎖角劃破。
鮮血滲進(jìn)銅鎖。
井水忽然變成了暗紅色。
緊接著，一行只有他能看見的血字出現(xiàn)在黑暗中。
借命鎖已醒。
可見將死之人，可借亡者余命。
郝亮抬頭望去。
井口上方，幾個(gè)村民正探頭觀察。
每個(gè)人臉上都浮現(xiàn)出一行模糊血字，唯獨(dú)按住他最用力的男人，額頭上的字清晰得刺眼。
郝二河。
死于今夜，墜井折頸。
余命：三息。
紅線開始燃燒。
三。
郝亮來不及細(xì)想，死死攥住銅鎖。
借！
一股冰冷力量瞬間灌入他的身體。
纏住他的那些手齊齊松開。他猛蹬井壁，整個(gè)人沖向水面。
與此同時(shí)，井沿上的郝二河發(fā)出一聲慘叫。
“誰(shuí)在推我？”
他身后空無(wú)一人，身體卻突然向前栽倒。
郝亮剛露出水面，郝二河便從上面掉了下來。
兩人在半空擦肩而過。
咔嚓！
郝二河的脖子撞在井壁凸起的石頭上，以一種不可能的角度彎向后方。
**沉入水中。
血字再次浮現(xiàn)。
借命已成。
死人的命不可白借。
六日后，郝二河回魂索命。
井邊陷入死寂。
郝長(zhǎng)貴臉色慘白，盯著水中的郝亮，嘴唇顫抖了好一會(huì)兒才擠出一句話：
“這把鎖……怎么會(huì)在你身上？”
郝亮抓住井壁，低聲問：
“你認(rèn)識(shí)它？”
村長(zhǎng)沒有回答。
他猛然轉(zhuǎn)身，對(duì)其余人吼道：
“封井！”
“絕不能讓他活著出來！”
沉重的青石板再次移動(dòng)，月光一點(diǎn)點(diǎn)被遮住。
徹底陷入黑暗前，郝亮看見村長(zhǎng)的身后站著一個(gè)穿舊棉襖的女人。
女人全身濕透，腳上穿著一雙紅繡花鞋。
她把蒼白的雙手搭在村長(zhǎng)肩頭，緩緩扭過臉，對(duì)郝亮做了一個(gè)噤聲的手勢(shì)。
那張臉，和他家里的遺照一模一樣。
井口轟然合攏。
黑暗中，郝亮聽見女人貼著青石板，輕聲說道：
“亮子，別信村里任何一個(gè)活人?！?