胖阿姨愣了一下，放下手里的抹布，從柜臺(tái)后面繞了出來。

她走到我面前蹲下，視線和我平齊。

“小朋友，你家大人呢？怎么一個(gè)人跑到這里來了？”

我抿了抿嘴唇，聲音很輕。

“他們很忙，忙著賺錢。他們的時(shí)間要一萬塊一小時(shí)，我買不起?！?br>
阿姨的眉頭皺了起來，眼神里閃過一絲心疼。

這時(shí)候，里屋的門簾被掀開，一個(gè)戴著黑框眼鏡的瘦高叔叔走了出來。

“玉蘭，外面誰啊？”

叔叔看到我，也愣住了。

阿姨回頭看了叔叔一眼，又重新看著我。

“你叫什么名字呀？”

“賀嘉言。他們都叫我言言?！?br>
“言言，”阿姨伸手摸了摸我的頭，手心很暖和，“你剛才說，你要租爸爸媽媽，是因?yàn)槟阆胱屗麄兣隳阕鍪裁磫?？?br>
“明天是我八歲生日。”我低下頭，看著自己有些破皮的球鞋，“我想有人能陪我吃一頓不用計(jì)時(shí)的飯?！?br>
阿姨嘆了口氣，把那張一百塊錢推回我手里。

“這錢阿姨不能要?！?br>
我的心一下子沉到了谷底。

連一天六十塊的爸媽，我也租不到嗎？

難道我也被他們判定為“沒有投資回報(bào)率”的人了？

我正準(zhǔn)備把錢塞回口袋離開，阿姨卻一把拉住了我的手。

“錢收好。阿姨和叔叔今天剛好休息，免費(fèi)給你當(dāng)一天體驗(yàn)版爸媽，好不好？”

我猛地抬起頭，不敢相信地看著她。

“真的嗎？不用給錢？也不用按分鐘計(jì)費(fèi)嗎？”

叔叔走過來，笑著揉了揉我的頭發(fā)。

“當(dāng)然不用。陪兒子過生日，天經(jīng)地義，哪有收錢的道理？”

我愣住了。

天經(jīng)地義。

這個(gè)詞對我來說太陌生了。

在我的記憶里，五歲那年我在游樂園走丟，爸爸找到我后，第一句話是：“為了找你，我取消了一個(gè)價(jià)值三百萬的跨國會(huì)議，這筆損失我會(huì)記在你的賬上。”

從那以后，我就知道，我在他們眼里，只是一個(gè)不斷消耗他們資產(chǎn)的負(fù)債項(xiàng)目。

阿姨拉著我的手，讓我坐在店里的小沙發(fā)上。

“言言餓不餓？想吃什么，媽媽去給你做。”

那聲“媽媽”叫得很自然，我的眼眶卻瞬間紅了。

“我想吃面。”

“好嘞，媽媽給你下長壽面?！?br>
阿姨轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

叔叔坐在我旁邊，看到我的鞋帶開了，自然地彎下腰，幫我把鞋帶重新系緊。

“鞋帶散了容易絆倒，下次要注意哦?！?br>
我看著叔叔低下的頭頂，眼淚啪嗒啪嗒地砸在地板上。

十五分鐘后，阿姨端著一碗熱氣騰騰的面條出來了。

面上臥著一個(gè)金燦燦的煎蛋，還有幾棵青菜。

“快吃吧，趁熱。”

我拿起筷子，剛準(zhǔn)備吃，突然想起了什么，動(dòng)作停住了。

以前在家里，媽媽為了節(jié)省讓保姆分開做飯的時(shí)間，總是要求我必須吃和他們一樣的菜。

我吃蔥會(huì)過敏起疹子，但媽媽說：“矯情是窮人的毛病，挑食就是在浪費(fèi)我的教育成本?！?br>
我只能硬著頭皮把蔥花咽下去，然后半夜躲在被子里瘋狂抓撓起疹子的胳膊。

我仔細(xì)看了看碗里的面。

沒有蔥花。

一點(diǎn)都沒有。

“阿姨......不，媽媽，”我小聲問，“你怎么知道我不吃蔥花？”

阿姨笑著坐在我面前，雙手托著下巴。

“剛才看你撓了幾下脖子，那里有點(diǎn)紅疹的印子，我猜你可能是對蔥蒜類的東西過敏。小孩子嘛，腸胃嬌貴，我都避開了?！?br>
我的眼淚又一次掉了下來，大口大口地吃著面。

這碗面，比米其林三星的蛋糕好吃一萬倍。

吃完面，叔叔和阿姨關(guān)了店門，真的陪我過了一個(gè)沒有秒表的下午。

我們?nèi)ス珗@喂了鴿子，去小賣部買了五毛錢一根的冰棍。

沒有人在我耳邊說“你正在浪費(fèi)我創(chuàng)造財(cái)富的十分鐘”。

傍晚的時(shí)候，他們把我送到了別墅區(qū)外面。

“言言，回去吧。明天如果還想來，隨時(shí)來找我們。”阿姨幫我整理了一下衣領(lǐng)。

我用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，把那張一百塊錢偷偷塞進(jìn)了店門口的信箱里。

回到家，客廳里一片漆黑。

我熟練地?fù)Q好鞋，準(zhǔn)備回自己的房間。

突然，“啪”的一聲，客廳的燈全亮了。

爸爸坐在沙發(fā)上，冷冷地看著我。

“你去哪了？知不知道剛才因?yàn)槟悴辉?，保姆多等了你二十分鐘才下班？?br>
媽媽在一旁翻看著賬本，頭也不抬。

“保姆的加班費(fèi)是兩百塊。這筆錢，從你明年的壓歲錢里扣。”