壯在旁邊"噗"地一聲笑出來(lái)，又趕緊捂嘴。
蘇昭走過(guò)來(lái)，蹲下身，拉著小建的手說(shuō)：
"這就是**爸，活的，不是鬼。"
小建歪著腦袋想了想，說(shuō)：
"可是奶奶說(shuō)爸爸死了，燒了好多紙錢給他。"
我："……"
蘇昭："……"
蘇大壯已經(jīng)把臉埋進(jìn)了胳膊里，肩膀一抽一抽的。
我深吸一口氣，蹲下來(lái)，跟這個(gè)四歲的小人對(duì)視。
我說(shuō)："爸爸沒死，爸爸回來(lái)了。"
小建伸出一根手指，戳了戳我的胳膊。
戳完了，又戳了一下。
確認(rèn)是實(shí)心的之后，他抬起頭，沖著廚房方向喊了一嗓子：
"媽媽——爸爸真的活了——不用再燒紙了——！"
那一刻我有種沖動(dòng)，想回**。
---
吃完飯，蘇昭讓蘇大壯帶小建去洗澡。
客廳里就剩了我們兩個(gè)人。
她坐在沙發(fā)那頭，我坐這頭。
中間隔了一個(gè)靠墊。
沉默了好一會(huì)兒。
我先開口："這五年……辛苦你了。"
她沒看我，盯著茶幾上那杯已經(jīng)涼透的水。
"你知道最難的是什么嗎？"
她說(shuō)。
"不是等你。等你我能等。"
"是不知道該不該繼續(xù)等。"
"公司的人跟我說(shuō)，那邊打仗了，你們整個(gè)施工隊(duì)都失聯(lián)了。使館查了三次，沒有任何消息。我每天晚上睡不著覺，手機(jī)放枕頭邊上，鈴聲調(diào)最大。每次響了，心都提到嗓子眼，接起來(lái)，要么是廣告，要么是**催我改嫁。"
她聲音很平，沒什么起伏。
但我注意到她擱在膝蓋上的手，指關(guān)節(jié)發(fā)白。
"第二年，**跟我攤牌了。"
我心里咯噔一下。
"她說(shuō)什么？"
蘇昭笑了一下，那種沒什么溫度的笑。
"她說(shuō)，建國(guó)八成是沒了，你還年輕，趁早再找一個(gè)。小建她來(lái)養(yǎng)，讓我凈身出戶。"
我的拳頭攥緊了。
"然后呢？"
"然后我去**申請(qǐng)了死亡宣告。"
她終于轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，眼神很平靜。
"不是因?yàn)槲也坏饶懔恕Ｊ且驗(yàn)橹挥心闼懒?，我才能以配偶身份繼承這套房子的居住權(quán)，才能用你的撫恤金養(yǎng)孩子。不然**要把我趕出去，我連個(gè)落腳的地方都沒有。"
我張了張嘴。
沒說(shuō)出話來(lái)。
"你猜**聽說(shuō)**判了死亡之后，第一件事干什么？"
我不想猜。
"她帶著你大伯，拿著你的戶口本，來(lái)我家要存折。說(shuō)那是老陳家的錢，不能落在外姓人手里。"
"我沒給。"
"她罵了我兩個(gè)小時(shí)。"
"我還是沒給。"
蘇昭把那杯涼水端起來(lái)，喝了一口。
"后來(lái)我把你弟叫來(lái)了，你弟比**講理，攔住了。但從那以后，**逢人就說(shuō)我克夫，說(shuō)我占了老陳家的房子不撒手，說(shuō)我指不定在外面早就有人了。"
她放下杯子，看著我。
"***，你現(xiàn)在活了。"
"**那邊，你自己去說(shuō)。"
第二章
當(dāng)天晚上，我沒睡著。
蘇昭讓我睡客房。
說(shuō)主臥她和小建住慣了，先湊合一晚，明天再收拾。
我說(shuō)行。
躺在客房的床上，盯著天花板，腦子里全是白天的信息。
我"死"了三年。
**判了。
我媽要趕我老婆出門。
我老婆一個(gè)人，帶著我兒子，扛了三年。
而我在**挖隧道。
手機(jī)信號(hào)都沒有的那種隧道。
越想越堵。
翻了個(gè)身。
手機(jī)震了一下。
是一條微信消息。
我出發(fā)之前加的項(xiàng)目組的群，早就沒人說(shuō)話了，但我回國(guó)后開了流量，消息一條一條往回蹦。
但這條不是群消息。
是我媽。
"建國(guó)你真回來(lái)了？？？"
下面緊跟著第二條：
"壯壯他姐跟你說(shuō)什么了你別信，媽都是為了你好"
第三條：
"明天來(lái)家里吃飯，媽給你燉雞"
我盯著這三條消息看了好久。
沒回。
把手機(jī)放下，閉上眼。
---
第二天一早，我被一陣巨響吵醒了。
"砰砰砰——！"
有人在砸門。
不是敲門，是砸。
我從床上彈起來(lái)，套上褲子沖出去。
蘇昭已經(jīng)站在了客廳，臉色不太好看。
小建被嚇醒了，抱著蘇大壯的腿，眼睛里都是恐懼。
"開門！蘇昭你開門！"
門外是個(gè)女人的聲音。
尖銳、嘹亮、中氣十足。
我認(rèn)識(shí)這個(gè)聲音。
我媽。
張桂芬女