結(jié)婚第八年，我什么都有了。
豪車，豪宅，公司上市。
但每個(gè)周六，我都會(huì)把邁**停在城中村那棟老樓下面。
六樓，左邊第三個(gè)窗戶。
燈永遠(yuǎn)亮著。
那是我老婆，宋念。
她供我讀完大學(xué)，在那間十平米的出租屋里等了我三年。
三年前我拖著行李箱走下樓梯時(shí)，她站在門口一句話沒說，眼淚砸在水泥地上。
我說，姐，一年，一年我就回來接你。
一年變成了三年。
今天是第156個(gè)周六。
我終于踩上了那段樓梯。
但我不知道——
那盞燈，是她專門為我留的。
而兩年前救了我公司命的那50萬，代價(jià)是她的兩根手指。
你說，推開那扇門之后，我該先跪，還是先哭？
第一章
我叫陳舟，今年三十二歲。
名下三家公司，去年?duì)I收過億。
**、**各一套房，**里停著邁**和保時(shí)捷。
商業(yè)雜志采訪我的時(shí)候，記者問：陳總，您成功的秘訣是什么？
我說，運(yùn)氣好。
但我沒告訴他，我運(yùn)氣好的全部原因，是一個(gè)女人。
一個(gè)我虧欠了八年的女人。
今天是周六。
下午五點(diǎn)四十三分，我把車停在了清河路117號(hào)樓下。
這條路我閉著眼睛都能走。
城中村沒怎么變，路邊還是那幾家小飯館，油煙味從巷子里飄出來。
我滅了火，沒下車。
抬頭看六樓。
燈亮著。
每次來都亮著。
我在車?yán)镒硕昼姡榱巳鶡煛?br>手機(jī)響了一下，是助理發(fā)來的消息：陳總，明天下午的投資人晚宴，需要確認(rèn)出席人數(shù)。
我沒回。
把手機(jī)扣在副駕駛上，又抬頭看了一眼那扇窗戶。
窗簾是粉色的，三年前也是粉色的。
她沒換過。
三年了。
我每周都來，但從沒上去過。
不是不想。
是不敢。
我不知道推開那扇門之后，她會(huì)是什么表情。
是恨？是失望？還是早就不在乎了？
哪一種，我都承受不起。
但今天不一樣。
今天是我們結(jié)婚八周年。
八年前，我在出租屋里給她戴上了一枚九塊九的戒指。
她笑著說，挺好看的。
后來那枚戒指掉色了，她就用紅繩綁在手腕上，說這樣不容易丟。
我深吸一口氣，推開車門。
腿有點(diǎn)軟。
走到樓梯口，我停下來。
樓道燈壞了一盞，忽明忽暗的。臺(tái)階上有個(gè)塑料袋，被風(fēng)吹著沙沙響。
我從口袋里掏出那個(gè)盒子。
卡地亞的對(duì)戒。
我攥著盒子，一步一步往上走。
一樓，二樓，三樓。
心跳越來越快。
四樓，五樓。
我停了一下，扶著墻，喘了口氣。
這段樓梯以前我一口氣跑上去都不喘的。
但今天，每一級(jí)臺(tái)階都重得要命。
六樓。
602。
門還是那扇鐵門，只是銹跡比三年前更重了。
門口放著一雙小拖鞋。
粉色的，很小。
我愣住了。
那雙拖鞋最多是兩三歲孩子穿的。
我盯著那雙拖鞋，大腦一片空白。
然后門突然從里面打開了。
一個(gè)小女孩站在門口，扎著兩個(gè)小辮子，手里抓著一塊餅干。
她歪著腦袋看我，奶聲奶氣地問了一句：
"你找誰呀？"
我的手指一松，那個(gè)卡地亞的盒子掉在了地上。
第二章
我蹲在門口，看著那個(gè)小女孩。
她圓臉大眼，鼻子小小的。
眉眼之間有一種極其熟悉的輪廓。
我的耳朵嗡嗡響。
"念念，誰來了？"
這個(gè)聲音從屋里傳出來。
溫柔的，輕輕的。
三年了，我在夢(mèng)里聽過無數(shù)次這個(gè)聲音。
宋念從廚房走出來，手里拿著一把鏟子。
她穿著一件灰色的家居服，頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾。
瘦了。
瘦了太多。
三年前她雖然也瘦，但臉上還有點(diǎn)肉?，F(xiàn)在臉頰凹下去了，下巴尖尖的。
她看到我的那一瞬間，手里的鏟子掉在了地上。
哐當(dāng)一聲。
很響。
小女孩被嚇了一跳，轉(zhuǎn)頭跑向宋念，抱住她的腿。
"媽媽……"
媽媽。
這兩個(gè)字像一根針，扎進(jìn)我太陽**。
宋念站在那里，一動(dòng)不動(dòng)。
她看著我，眼睛里的情緒太復(fù)雜了，我讀不懂。
有驚訝，有慌張，有……躲閃。
我張了張嘴，聲音啞得不像自己的：
"姐……"
宋念的嘴唇動(dòng)了一下，像是想說什么