你書架上那些舊本子我都給你姐整理出來(lái)了，你留著也沒用，給你姐用才算物盡其用。你以后考上大學(xué)，想寫什么寫什么，媽不攔你?！?br>我握著手機(jī)的手指一點(diǎn)點(diǎn)收緊，指節(jié)泛白：“那些都是我的東西?！?br>“你的東西？你一個(gè)高中生寫的東西能叫東西？給你姐用是看得起你?！?br>她啪的一聲掛了電話。
我起身打開衣柜，從最里面翻出一個(gè)鐵盒子。
盒子里裝著三個(gè)U盤，還有一沓厚厚的打印稿。
這是我所有作品的電子備份和紙質(zhì)底稿，每一份都有原始創(chuàng)建時(shí)間，每一頁(yè)紙質(zhì)稿都有那支特殊鋼筆留下的隱形標(biāo)記。
媽媽偷走的那些橫格本，每一頁(yè)也都有。
我把鐵盒子重新鎖進(jìn)衣柜深處。
窗外傳來(lái)樓下小孩的笑聲，對(duì)面居民樓的窗戶亮著暖黃的燈，每一扇后面都是一個(gè)家。
我沒有家了。
但我有比家更靠譜的東西——耐心。
蘇念幫我在巷口的書店找了份兼職，周末兩天，一天一百塊。
我白天在書店整理書架，晚上回出租屋寫劇本，覺睡得很少，腦子卻異常清醒。
憤怒是最好的***。
書店的老板姓許，五十多歲，戴一副老花鏡，整天窩在柜臺(tái)后面看雜志，話很少。
有天他突然叫住我：“小林，你每天晚上在柜臺(tái)后面寫的，是劇本？”
我愣了一下，以為自己藏得很好。
“嗯。”
許老板摘下老花鏡看了我一眼，那眼神很特別，沒有輕視，也沒有敷衍的鼓勵(lì)，像是看透了什么。
“寫完了給我看看?！?br>我沒太當(dāng)回事，只當(dāng)他是隨口客氣。
兩周后，我把新劇本的第五稿打印出來(lái)，許老板接過(guò)去翻了幾頁(yè)，就坐在柜臺(tái)后面，一口氣讀了三個(gè)小時(shí)。
讀完他沒夸也沒貶，把稿子還給我，從抽屜里摸出一張名片。
“這是我老朋友，在影視圈干了三十年。你信得過(guò)我，就把本子給他看看?！?br>我接過(guò)名片，上面印著：陳遠(yuǎn)舟，天鶴影視藝術(shù)總監(jiān)。
天鶴影視，業(yè)內(nèi)前三的頭部**公司。
“許叔，您以前是做什么的？”
許老板重新戴上老花鏡，翻開了手里的雜志，語(yǔ)氣平淡：“開書店的?！?br>他沒再多說(shuō)，我也沒多問。
只是從那天起，我寫東西更拼了。
4
綜藝播出第三周，林若雪接到了她的第一個(gè)影視編劇邀約。
一部小成本網(wǎng)絡(luò)短劇，平臺(tái)給了首頁(yè)推薦位。
制片方看中的，就是她在綜藝上吹出來(lái)的“創(chuàng)作才華”。
消息是媽媽在家族群里宣布的，語(yǔ)氣得意得快要溢出來(lái)：“若雪要當(dāng)編劇了！以后電視上寫著編劇林若雪，那就是我女兒！”
親戚們一窩蜂地恭喜。
大姨說(shuō)若雪從小就聰明，這條路走對(duì)了。
小叔說(shuō)以后出息了可別忘了家里人。
沒人問起我一句。
我直接退出了家族群。
林若雪那部短劇開機(jī)的消息上熱搜那天，我的新劇本已經(jīng)寫到了**稿。
這個(gè)本子和被偷走的那本完全不一樣，更成熟，更鋒利，像一把磨了三年的刀。
短劇播出那天，蘇念風(fēng)風(fēng)火火跑到書店，把手機(jī)懟到我面前：“你看看！這臺(tái)詞寫得什么玩意兒？漏洞百出！也就靠你當(dāng)年的框架撐著，新加的部分一眼假！”
我瞥了一眼屏幕。
確實(shí)，短劇用了我原始劇本的核心框架，但填充的細(xì)節(jié)根本不是我的風(fēng)格，邏輯斷了好幾處，人物動(dòng)機(jī)前后矛盾。
可觀眾不在乎。
播放量輕輕松松破了千萬(wàn)。
林若雪接受采訪時(shí)，對(duì)著鏡頭笑得溫柔：“這個(gè)故事是我十七歲時(shí)的靈感，壓在心里很久了，終于有機(jī)會(huì)搬上熒幕?！?br>蘇念氣得差點(diǎn)把手機(jī)摔了：“十七歲？她十七歲整天在照鏡子搶你零食！她也配？”
“小聲點(diǎn)，這是書店?！蔽野阉氖謾C(jī)推回去。
蘇念壓著聲音，火氣一點(diǎn)沒減：“你到底在等什么？等她當(dāng)上影后再動(dòng)手？”
“差不多?！?br>“你瘋了！”
“我很清醒。”我看著她，語(yǔ)氣很平，“現(xiàn)在揭穿她，她就是個(gè)剛冒頭的新人，熱度三天就散了，沒人會(huì)記得。我要等她站到最高的地方，讓全世界看著她摔下來(lái)。”
蘇念盯了我很久，嘆了口氣：“你真的變了?！?br>“你說(shuō)過(guò)了。”
那天晚上回出租屋，我打開寫作平臺(tái)，