"林晚，這塊玉佩是我專門給凱兒求來的千金小姐準(zhǔn)備的，你一個(gè)送破木頭手串的窮酸貨，也配坐主桌？"
劉淑芬兩根手指捏起我放在桌上的禮盒，像拎一只死老鼠一樣丟到地上。黑檀木手串從盒子里滾出來，骨碌碌滑到桌腿邊。
滿桌十二個(gè)人，沒有一個(gè)開口。
趙凱坐在我旁邊，低著頭剝蝦，手指沾滿油光，一聲不吭。
我看著那串滾落在地的黑檀木珠子，沒生氣，反而笑了。
他們不知道，那串"破木頭"，是京圈林氏家族掌權(quán)人的信物。今天劉淑芬費(fèi)盡心思請(qǐng)來?yè)螆?chǎng)面的那位大人物，見了這串珠子，得彎著腰跟我說話。
但現(xiàn)在還不是時(shí)候。
我端起面前的茶杯抿了一口，目光掃過對(duì)面徐曼婷臉上得意的笑，掃過劉淑芬高高揚(yáng)起的下巴，最后落在趙凱始終沒有抬起來的側(cè)臉上。
這場(chǎng)戲，他們想唱，我陪他們唱完。
這一切，要從一個(gè)月前說起。
我叫林晚，今年二十六歲。
名義上，我是城南一家廣告公司的文案專員，月薪三千二，租住在老城區(qū)一個(gè)四十平米的單間里，坐公交上班，吃食堂午餐，攢三個(gè)月工資才舍得買一件打折的大衣。
沒有人知道我姓的這個(gè)"林"，和京圈那個(gè)林家是同一個(gè)林。
八個(gè)月前我認(rèn)識(shí)趙凱的時(shí)候，他在一家建材公司做銷售主管，月薪一萬(wàn)出頭，開一輛貸款買的國(guó)產(chǎn)轎車。第一次約會(huì)他請(qǐng)我吃火鍋，結(jié)賬時(shí)我看見他偷偷算了一下人均。
我覺得這個(gè)人不錯(cuò)，實(shí)在。
他問我家里什么情況，我說父母早年離婚，媽媽去世了，爸爸不來往，算是一個(gè)人過。
這些話不全是假話。我媽確實(shí)去世了，三年前。她走之前跟我說，趁年輕去過幾年普通人的日子，找一個(gè)真心待你好的人，別讓錢把什么都弄臟了。
所以我從林家大宅搬出來，找了份工作，租了間房，像千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通二十六歲的女孩一樣活著。
爺爺沒攔我，只是在我走的那天，把手腕上那串黑檀木手串摘下來放在我手心里。
"帶著它。哪天想回來了，給任何一個(gè)圈子里的人看一眼就行。"
我?guī)Я税藗€(gè)月，從沒給任何人看過。
直到今天。
趙凱帶我第一次見**，是在他家樓下的湘菜館。
劉淑芬五十九歲，燙著棕色卷發(fā)，指甲做得亮晶晶的，進(jìn)門第一件事是打量我身上的外套。
"這是什么牌子的？"
我說商場(chǎng)打折買的，不是什么牌子。
她嘴角抽了一下，沒接話，坐下之后開始問我收入、房子、存款、家里還有什么人。
我一一答了。月薪三千二，沒有房，存款不多，家里沒有能幫襯的長(zhǎng)輩。
劉淑芬放下筷子看著趙凱："凱兒，你們交往多久了？"
"八個(gè)月。"
"打算什么時(shí)候結(jié)婚？"
趙凱被問得一愣，含糊說還沒想好。
劉淑芬端起茶杯喝了一口，不再問了。
但那頓飯從中間開始，她沒有再正眼看過我一次。給趙凱夾菜，給自己添湯，跟服務(wù)員說話聲音都比跟我說話大。
我就坐在她對(duì)面，像一張空椅子。
趙凱全程低頭吃飯，偶爾抬頭沖我笑一下，那笑里帶著歉意，但那歉意只停留在嘴角，沒有變成任何一句替我說的話。
飯后我去洗手間，路過拐角聽見劉淑芬在走廊里跟趙凱說話。
"這姑娘長(zhǎng)得還行，就是條件太差了。你一個(gè)月掙一萬(wàn)多，她三千二，你養(yǎng)得起她你養(yǎng)不起一家子。我跟你說，你趙婷姐單位那個(gè)徐曼婷，人家爸是做工程的，家里三套房。"
趙凱的聲音悶悶的："媽，我跟林晚處得挺好的。"
"處得好有什么用？處得好能當(dāng)飯吃？"
我靠在墻上，把水龍頭的水甩干凈，轉(zhuǎn)身走了。
那天回家，方悅來找我吃夜宵。她是我同事，也是這八個(gè)月里唯一知道我"不太一樣"的人。她不知道具體內(nèi)情，只是有一次無意間看到我手機(jī)上一條銀行提醒，上面的數(shù)字多到她數(shù)了三遍零。
"你又去見那個(gè)鐵公雞的媽了？"方悅一邊嗦粉一邊翻白眼，"看你這臉色就知道沒好事。"
"她覺得我配不上她兒子。"
方悅筷子往桌上一拍："她兒子什么東西??？銷售主管？賣瓷磚的那種？"
我笑了笑沒接話。