又一張，直到連空白請(qǐng)柬，也都成了碎片。
好像這樣，就能撕斷感情，撕碎所有的過(guò)往。
滿室空曠里，我把頭埋在膝蓋里。
說(shuō)了一句只有自己聽(tīng)到的話。
“梁初真，你就是個(gè)笑話?！?br>不知道過(guò)了多久。
我終于拿起手機(jī)，艱澀地發(fā)了條信息。
媽，我不等他了。
就你說(shuō)那個(gè)人，我嫁。
2
手機(jī)響起。
是我**消息。
想開(kāi)就好了，媽來(lái)安排。
婚宴不用撤，改個(gè)名字就行。
我回好。
關(guān)上手機(jī)，抬頭。
入目是我喜歡的綠蘿，歐式的小洋房風(fēng)格，全景的落地窗。
這是溫述文花了十年買(mǎi)下，我花了三年精心裝修的婚房。
可他從買(mǎi)下來(lái)到裝修好，一次沒(méi)來(lái)過(guò)。
手機(jī)又響。
是溫述文的消息。
他拉了個(gè)群，跳出來(lái)說(shuō)話的卻是梁洛言。
一條接一條的電子請(qǐng)柬**被她發(fā)出。
她說(shuō)：姐，**這邊忙著幫我簽字。沒(méi)空做請(qǐng)柬了，我做了一些，你看看合不合適？
我點(diǎn)開(kāi)鏈接。
每一條電子請(qǐng)柬里，清一色冒著粉紅的愛(ài)心泡泡。
而在新人前面，永遠(yuǎn)都有一個(gè)**者名字。
梁洛言溫述文梁初真
**者名字的顏色要暗一些，字體小一些，卻比我離溫述文要更近一些。
這是她對(duì)我的**。
如果是以前，我肯定會(huì)和溫述文鬧起來(lái)。
可現(xiàn)在，我知道說(shuō)了也沒(méi)用。
看我沒(méi)回，溫述文跳出來(lái)@我。
看一下。我覺(jué)得都挺合適的。
顏色也是你喜歡的。
溫述文又記錯(cuò)了。
即使早就發(fā)生過(guò)無(wú)數(shù)次，可再出現(xiàn)的時(shí)候我還是會(huì)心口一窒。
我按壓著心口。
沒(méi)必要了。
屏幕停頓了一秒，溫述文的電話就轟過(guò)來(lái)。
帶著怒氣。
“梁初真，能別鬧了嗎？”
“都快要結(jié)婚了，你還要計(jì)較到什么時(shí)候！”
“人家小姑娘辛辛苦苦給你做請(qǐng)柬，你不領(lǐng)情不說(shuō)，連看都不看？你到底想干嘛？”
“她哪一點(diǎn)對(duì)不起你了？”
“你再這樣鬧下去，我看婚也不用結(jié)了！”
“我沒(méi)辦法事事遷就你！”
“你什么時(shí)候想清楚了再說(shuō)吧！”
我的眼淚流到嘴角，口腔里全是咸味。
“好。不結(jié)了?！?br>“溫述文，我們分手吧?！?br>溫述文氣笑了。
“梁初真，你多大了，說(shuō)話能不能過(guò)過(guò)腦子？”
“這種事情是能拿出來(lái)開(kāi)玩笑的嗎？”
我看著墻上的婚紗照，平靜道。
“我沒(méi)開(kāi)玩笑?！?br>“溫述文，我也不喜歡粉色?！?br>“就因?yàn)檫@個(gè)？”
“就因?yàn)檫@個(gè)?！?br>溫述文語(yǔ)氣已經(jīng)不耐。
“我不是早就告訴過(guò)你，我客戶很多？”
“每天要記的事情那么多，偶爾記錯(cuò)而已，你能不能理解一下我？”
“我理解。”
我理解了十三年。
他記錯(cuò)口味，我默默補(bǔ)上新菜；記錯(cuò)顏色，我照單全收；忘了生日，我自己訂蛋糕；不記得給我父母買(mǎi)年禮，我掏錢(qián)說(shuō)他買(mǎi)的。
他什么都不用說(shuō)，我會(huì)自己為他找借口。
如今只是說(shuō)了一下事實(shí)，就成鬧了。
“你理解，你理解就快點(diǎn)選一個(gè)電子請(qǐng)柬！”
溫述文幾乎是吼出來(lái)的。
我默默把手機(jī)離耳朵遠(yuǎn)了一些。
可電子請(qǐng)柬……真的沒(méi)必要了。
我把墻上的婚紗照拿下來(lái)，又把房產(chǎn)證拿出來(lái)。
“你晚上回來(lái)一趟吧，我有東西給你——”
我話都沒(méi)說(shuō)完，就被溫述文打斷。
“你有什么東西？你不就還是想騙我手寫(xiě)請(qǐng)柬嗎？”
“梁初真，你別那么迂腐行不行？”
“別逼我?！?br>溫述文說(shuō)完，電話那頭就傳來(lái)嘟聲。
他又掛斷電話了。
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，他再也聽(tīng)不進(jìn)去我說(shuō)了什么。
他只能聽(tīng)見(jiàn)自己想聽(tīng)的。
明明我說(shuō)了好幾次分手，也說(shuō)了好幾次不辦婚禮。
我點(diǎn)開(kāi)剩下的未讀信息。
是我媽。
她發(fā)過(guò)來(lái)一張圖片。
是一張紅底的請(qǐng)柬，上面是毛筆字寫(xiě)出來(lái)，對(duì)仗工整的小楷，墨水的黑色兌了金粉。
新郎：顧裴舟
新娘：梁初真
我媽問(wèn)我好不好？
他為了寫(xiě)這個(gè)請(qǐng)柬，就這幾行字，練了一天。
我回：很好，很用心。
溫述文從來(lái)就不明白這一點(diǎn)。
我要的是請(qǐng)柬，他練了5年的字，卻沒(méi)給我寫(xiě)出來(lái)。
我要的是和他一