沾著洗潔精的泡沫。
"好。"
我笑了一下，拎起包出了門。
電梯里，我把手機(jī)掏出來，翻到外婆最后那張照片。
病床上的老人瘦得像一張紙，手背上青筋凸起，但攥著我手指頭的力氣卻很大。
"念念，那套房子，誰跟你要，都不能給。"
"那是外婆能留給你的，最后的東西了。"
我把手機(jī)屏幕按滅，靠在電梯壁上。
明天就領(lǐng)證了。
今晚這頓飯，像一根魚刺，橫在嗓子眼里，咽不下去，吐不出來。

第二天上午九點，我到了民政局門口。
陸彥已經(jīng)在了，穿了件淺藍(lán)色襯衫，頭發(fā)抓得很整齊，站在臺階下面低頭看手機(jī)。
看到我，他笑了一下，走過來牽我的手。
"來了？"
"嗯。"
他的手干燥溫?zé)?，扣著我的手指，力度剛好?br>和好如初。好像昨晚那件事真的只是一頓飯的閑聊。
排隊的人不多。前面有兩對，一對在**，女的把頭靠在男的肩膀上，笑得露出一排牙。另一對安靜靜的，各看各的手機(jī)。
輪到我們的時候，窗口里的工作人員抬頭看了一眼。
"材料帶齊了？"
"帶了。"陸彥把文件袋打開，往窗口遞。
我也把***和戶口本掏出來。
就在這時候，我的手機(jī)響了。
一個陌生號碼。本地的。
我猶豫了一下，接了。
"**，請問是蘇念女士嗎？"
"是。"
"我是鼎和律師事務(wù)所的周律師，關(guān)于您外祖母趙淑芬女士的遺囑補充條款，有些內(nèi)容需要當(dāng)面和您確認(rèn)一下。"
"遺囑補充條款？"
"是的。趙女士生前委托我所保管了一份附加文件，約定在您年滿二十六周歲后啟封。您上周剛過生日，所以今天聯(lián)系您。"
我攥著手機(jī)，愣在原地。
"能方便今天來一趟嗎？比較重要。"
陸彥轉(zhuǎn)過頭看我，皺了下眉。
"誰的電話？快到我們了。"
我看著他。
看著他手里攤開的那些文件。領(lǐng)證申請表，他已經(jīng)替我填好了名字。
"是快遞。"我把手機(jī)放下來。"問我地址的。"
窗口工作人員喊了一聲："下一位。"
陸彥拉了我一把。"走，該我們了。"
我跟著他走到窗口前，把***遞過去。
手指尖發(fā)涼。
外婆還留