十一月的風(fēng)把指尖吹得發(fā)白。她看著那張意向書上的金額，三十二萬。那是三年。每個月從家用里省下來的，一筆一筆存進(jìn)去的。林浩說"等攢夠了就去做試管"，她信了三年。
蘇念推開門的時候，林浩站在客廳中間，手里捏著一張紙。紙是折過的，白色，上面有紅色的公章。
他沒看她。他的下巴抬著，脖子繃得很直，像是在等她開口，但又不屑于先看她一眼。
"回來了。"
"嗯。"
蘇念把手里的菜放在餐桌上，塑料袋響了一下。她看見了那張紙上的字。購房意向書。林浩的名字簽在右下角，筆跡用力，墨水有些暈開。
"若雪一個人帶著孩子不容易，你那筆理財先取出來給她付個首付。"
不是商量。是通知。
蘇念搓了搓手指。十一月的風(fēng)把指尖吹得發(fā)白。她看著那張意向書上的金額，三十二萬。那是三年。每個月從家用里省下來的，一筆一筆存進(jìn)去的。林浩說"等攢夠了就去做試管"，她信了三年。
如果是以前，她會質(zhì)問。聲音會抖，手指會去抓他的袖口，她會說"那是我們孩子的錢"。然后林浩會甩開她的手，說"你能不能別這么小氣"，然后門摔上，她一個人在客廳里站到天黑。
這次不一樣。
"好。"
林浩轉(zhuǎn)過頭。第一次看她。
"你說什么？"
"我說好。你把**發(fā)給我，我明天去銀行辦手續(xù)。"
林浩的嘴張了一下，又合上了。他手里的意向書微抖了一下，不是緊張，是意外。他準(zhǔn)備了一整套說辭。陳叔當(dāng)年怎么幫他家度過難關(guān)的，若雪離婚后一個人帶孩子有多難，他作為男人不能忘恩負(fù)義。這些話堵在嗓子里，現(xiàn)在用不上了。
"你，沒意見？"
"你簽都簽了。"蘇念拎起桌上的菜，走向廚房。"意見有用嗎。"
林浩站在原地，手里的紙捏出了褶皺。他看著蘇念的背影消失在廚房門口，聽見水龍頭打開的聲音，洗菜的嘩聲。他低頭看了看手機(jī)，猶豫了三秒，打開對話框，給陳若雪發(fā)了一條消息："搞定了。"
發(fā)完之后他把手機(jī)放進(jìn)口袋，松了口氣。他沒注意到，廚房里的水聲停了幾秒。又響起來。
那幾秒里，蘇念站在水池邊，看著窗外對面樓里亮著的燈。她的手沒有抖。指甲掐進(jìn)手心的肉里，松開，五個白色的月牙印。
她拿起菜刀，開始切土豆。刀落在案板上，一下一下，很均勻。
林浩的母親第二天一早就來了。
蘇念在廚房煮粥，聽見門響，然后是林母的聲音。中氣十足的那種，帶著鄉(xiāng)下人說話不過腦子的直接。
"念啊，浩子跟我說了，若雪的事你答應(yīng)了？"
蘇念從廚房探出頭。"嗯。"
林母坐在沙發(fā)上，手里提著一袋蘋果，是市場上最便宜的那種，皮上有褐色的斑點(diǎn)。她每次來都帶東西，不貴，但非要帶，說這是規(guī)矩。
"我就說嘛，念是懂事的人。"林母把蘋果放在茶幾上，拍了拍膝蓋。"陳叔當(dāng)年的恩情，咱們不能忘。浩子能有今天，全靠陳叔拉了一把。"
蘇念沒說話。她把粥盛出來，端到桌上。白粥，一碟咸菜，一盤煎蛋。林母看了一眼桌上的菜，嘴角動了動，沒說什么。
林浩從臥室出來，頭發(fā)還沒梳，看見**，打了個招呼就坐下吃飯。
"媽，你來這么早干嘛。"
"我來看念。"林母夾了一筷子咸菜。"也商量商量，若雪那房子的事，首付夠不夠。"
蘇念坐在桌邊，勺子攪著粥，沒喝。"三十二萬，夠首付嗎？"
"錦園那個小區(qū)，九十平的兩居室，首付三成，大概三十五萬。"林浩說話的時候沒看她，眼睛盯著手機(jī)屏幕。"差三萬，我獎金月底下來就補(bǔ)上。"
"哦。"
"念念啊。"林母放下筷子，語氣忽然認(rèn)真起來。"你也別委屈。你跟浩子的事，不急。你還年輕，再等不遲。"
蘇念抬起頭，看著林母。"**意思是，試管的事再推？"
"推個一年半的嘛。"林母笑了笑，那種笑里有一種理所當(dāng)然的**。"若雪那邊急，孩子要上***了，她租的那個房子太小。你這邊又不是等不起。"
蘇念沒說話。她端起粥碗喝了一口。粥很燙，燙得喉嚨