天就是第九十天。
顧深找我，說有話想跟我說。
我沒去。
我發(fā)了一條微信："協(xié)議到期了，謝謝這三個月，祝你以后一切順利。"
然后我**他好友，關了手機，一周后飛去了巴黎。
干凈利落。
至少我當時是這么覺得的。
五年后我才知道。
那天顧深要說的話是——
"林念，我不想再演了，我要來真的。"
而我聽到的那半截對話——
"到期了就該結束了"，后面還有一句：
"結束演戲這種事了，明天我正式跟她說。"
陳堯當時問的是"這個假協(xié)議什么時候結束"，顧深的意思是"明天就不裝了，真談。"
可我只聽到了前半句。
就跑了。
跑了五年。
五年里，我在巴黎喝了一千多杯咖啡，每一杯都是苦的。
不是因為咖啡苦。
是因為每次端起杯子，都會想起他在食堂幫我接熱水時的那句"小心燙"。
但我以為，這只是我一個人的事。
我以為他早就忘了那三個月，找了新的女朋友，過著他的光明人生。
直到蘇棠三個月前突然給我發(fā)了一條消息：
"念，你知不知道，顧深這五年一直單身？"
我以為她在開玩笑。
然后她發(fā)來了一張同學聚會的合照。
顧深坐在角落，瘦了很多，手里握著酒杯，旁邊沒有任何人。
照片下面，蘇棠的語音條炸了出來：
"林念，你是不是傻？所有人都知道他在等你，只