給了。全部的配方。你可以去驗(yàn)，每一味香料、每一個(gè)比例，全在上面。"
"那為什么味道不一樣？！"
"因?yàn)榕浞街皇腔A(chǔ)。"
我看著遠(yuǎn)處的天際線。
"真正的靈魂，是那鍋老鹵水。每天有新鮮食材的油脂、膠原蛋白、香料精華滲進(jìn)去，每天有不同的風(fēng)味層疊加。日復(fù)一日，年復(fù)一年。"
"二十年。"
"七千三百天。"
"三嬸，你買走了一切，但你買不走時(shí)間。"
電話那頭安靜了五秒。
然后——
"戚朗，你個(gè)沒良心的！你是故意的！你這是**！我要告你！"
"三嬸，合同你拿去給十個(gè)律師看。沒有一條能告我。"
"鹵水是我的私人財(cái)產(chǎn)。我處理我自己的東西，合理合法。"
"而且三嬸，你當(dāng)初急著簽字，可連合同附件都沒仔細(xì)看啊。"
三嬸的呼吸聲很重。
"我告訴你戚朗——"
"三嬸，打官司也行。你想清楚了再來。"
我掛了。
三嬸沒有馬上打官司。
因?yàn)樗穆蓭煾嬖V她，贏面幾乎為零。
合同清清楚楚：轉(zhuǎn)讓標(biāo)的為店面使用權(quán)、設(shè)備所有權(quán)、品牌使用權(quán)。
沒有任何一條涉及"鹵水配方"或"老鹵交付"。
三嬸是自己疏忽，還是我故意沒寫？
都有。
但法律上，這叫"買家未盡審慎義務(wù)"。
三嬸的律師建議她：認(rèn)栽吧。
三嬸不認(rèn)。
她覺得她還有別的辦法。
第三章
第二周。
三嬸開始滿城找鹵味師傅。
她在**網(wǎng)站上掛出了****：月薪兩萬五，招資深鹵味師傅，能調(diào)老鹵者優(yōu)先。
來了六個(gè)人面試。
第一個(gè)，自稱干了十五年。
三嬸讓他進(jìn)后廚試了一天。
出來的東西，老周嘗了一口，搖頭。
"太重了。八角放多了。"
第二個(gè)，號(hào)稱是某連鎖鹵味品牌的前技術(shù)總監(jiān)。
說要用"科學(xué)配比"和"標(biāo)準(zhǔn)化流程"來復(fù)刻老鹵的味道。
熬了三天。
三嬸自己嘗了一口。
吐了。
"這是鹵味？這是藥湯子吧？"
第三個(gè)、**個(gè)、第五個(gè)……
全不行。
有個(gè)老師傅說了實(shí)話。
"老板娘，我跟你直說。老鹵這玩意，不是配方的事。它是活的。每天吸收新東西，每天變化。你現(xiàn)在從頭開始熬，最快也得三五年才能入門。十年才能像點(diǎn)樣子。二十年……"
他看了看那口空鍋。
"二十年的老鹵，倒了就是倒了。神仙來了也變不出來。"
三嬸坐在后廚的小板凳上，一句話沒說。
第六個(gè)師傅走了之后，她一個(gè)人在店里坐了兩個(gè)小時(shí)。
然后她做了個(gè)決定。
她把價(jià)格降了百分之三十。
"價(jià)格戰(zhàn)嘛。"她跟三叔說，"味道差點(diǎn)，便宜點(diǎn)總有人來吃的。"
三叔看著她："你瘋了吧？市中心的店面租金一個(gè)月八萬。你降價(jià)？"
"先把人流量拉回來再說。"
降價(jià)的第一天，確實(shí)多了些人。
但大部分是貪便宜的新客戶。
他們吃完之后的評價(jià)是："味道一般，價(jià)格還行。"
三星。
三星半。
對于一家前身是五星好評、排隊(duì)神店的鹵味店來說，三星半等于**。
而老客戶呢？
他們已經(jīng)不來了。
市中心的租金，每月八萬。
員工工資，每月六萬（三嬸把老周和小何都留下了，還額外請了兩個(gè)新人）。
水電、原材料、雜費(fèi)，每月三萬。
一個(gè)月固定支出：十七萬。
降價(jià)后的月營收：十一萬。
虧。
每個(gè)月虧六萬。
三嬸開始睡不著覺。
第三周。
三嬸做了另一個(gè)決定——
她找上了我媽。
我媽在菜市場有個(gè)小攤位，賣點(diǎn)自家種的菜。人善心軟。
那天我媽打電話來，聲音猶猶豫豫的。
"朗朗啊，你三嬸今天來找我了。"
我夾著手機(jī)切菜。
"她說什么了？"
"她說……讓我勸勸你。說你們好歹是一家人，做事別做太絕。她說如果你愿意把鹵水的手藝教給她的師傅，她可以再給你二十萬。"
我刀沒停。
"媽，她這三年干的事，你忘了？"
電話那頭安靜了一下。
我媽沒忘。
三年前，我店里被人匿名舉報(bào)"衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)"，食藥監(jiān)來突擊檢查。查了一上午，干干凈凈，啥問題沒有。
后來我通過朋友查到了舉報(bào)電話。
三嬸的號(hào)。
兩年前，我店里最