上十點后，全部和林梔同樓層。
有七次報銷餐費，**抬頭是公司，備注客戶溝通，地點卻在林梔公寓附近。
我把筆尖壓在其中一張**上。
「這個公寓，誰名下？」
陳越說：「林總監(jiān)婚前買的，婚后一直空著，登記用途是個人工作室?！?br>我笑了一下，筆尖劃破紙面。
「空著？」
陳越把平板打開，推到我面前。
「物業(yè)門禁記錄，周述白過去兩個月進出十一次，最晚一次凌晨一點四十七分。」
屏幕上，電梯監(jiān)控定格。
周述白戴著黑色口罩，手里提著超市袋，里面露出粽葉和糯米包裝。
林梔站在他旁邊，風衣搭在臂彎，頭發(fā)散下來，側臉貼得很近。
電梯門反光里，兩個人的手扣在一起。
我看了很久。
胸口沒有炸開，反倒像被人塞進一塊冰，冰水順著肋骨往下淌。
「還有。」
陳越點開另一段視頻。
公司茶水間，早上八點十六分。
林梔站在料理臺前包粽子，周述白從背后靠過去，手臂越過她肩膀，捏住紅繩。
她沒有躲。
她把他的手指按在粽葉上，教他繞圈，教他打雙扣。
畫面沒有聲音。
可我知道她會說什么。
她會說左邊短，右邊長，這樣才不會散。
陳越站在桌邊，呼吸壓得很低。
「謝總，要不要先停掉周述白的權限？」
我合上平板。
「不停?！?br>陳越抬頭。
我把那張門禁記錄推回去。
「魚還沒**，線不能收?！?br>他點頭。
我說：「端午晚宴名單發(fā)出去了嗎？」
「發(fā)了，明晚在柏悅，集團高管和重點客戶都會到，林總監(jiān)負責品牌發(fā)布環(huán)節(jié)?！?br>我靠進椅背，指尖敲了敲扶手。
「把發(fā)布環(huán)節(jié)提前到開場，屏幕控制權交給技術部，不經(jīng)過市場部。」
陳越記下。
「還有呢？」
「查周述白有沒有接觸新品方案，尤其是云舟項目?！?br>云舟是謝氏今年最重的智能家居項目，林梔負責品牌包裝，核心方案提前泄露，損失不止錢。
陳越臉色沉下去。
「如果他碰了，林總監(jiān)也脫不開。」
我看著窗外。
雨水順著玻璃往下滑，城市燈光被沖成一條條斷線。
「她既然把我的粽子教給別人，別的東西也未必舍不得給。」
晚上七點，我回家。
玄關燈亮著，林梔穿著米色長裙站在餐桌旁，頭發(fā)盤起，頸后露出一小片皮膚。
桌上擺了四菜一湯，還有一盤粽子。
她轉身，看見我，笑著走過來，手搭上我的領帶。
「今天怎么這么準時？」
我握住她的手腕。
她腕間有淡淡的艾草味，還混著男士香水尾調(diào)。
我松開。
「你說有驚喜?！?br>她把我拉到餐桌邊，夾起一塊魚。
「先吃飯?！?br>我坐下，看著她剝粽葉。
紅繩一圈一圈繞開，她低著頭，手指細白，動作熟得像過去六年從沒變過。
她把粽子放進我碗里。
「我早上特意給你包的?！?br>我夾起一角，咬了一口。
味道一樣。
可我舌根發(fā)麻。
「只給我包了？」
林梔的筷子停在半空。
一秒。
兩秒。
她把筷子放下，眼睛彎起來。
「當然，只給你。」
我看著她。
「周述白說，他也嘗過?！?br>她肩膀僵了一下，很快拿起湯勺，舀湯時勺底碰到碗沿，叮的一聲。
「他幫我打下手，我讓他試試咸淡，這有什么？」
我低頭喝湯。
湯很鮮，熱氣熏到眼前。
「沒什么?！?br>她盯著我，想說話，又端起水杯喝了一口。
「聿衡，你最近是不是太累了？」
我把碗放下。
「明晚端午晚宴，你負責發(fā)布，別出錯。」
她松了一口氣，手指摸上我的手背。
「你放心，我什么時候讓你失望過？」
我看著她的指甲。
新做的淺色甲面邊緣，有一道被紅繩磨出的細痕。
我抽回手，夾了一塊粽子放進她碗里。
「多吃點。」
她笑了。
我也笑。
吃飽。
明晚才有力氣哭。
第三章
端午當天，公司一樓大廳掛滿香囊，艾草插在前臺瓷瓶里，苦澀的草木味壓過了香水。
周述白來得很早。
他抱著一只保溫袋，站在電梯口等林梔。
我從專屬通道出來時，他背脊瞬間挺直。
「謝總早?！?br>我停在他面前。
保溫