"蘇念卿，把字簽了，別耽誤晚晚試游艇。"
陳澤把離婚協(xié)議甩在茶幾上，連余光都沒分給我一點，手腕上那塊新?lián)Q的表在客廳頂燈下閃了一下，刺得我瞇了瞇眼。
他的語氣，像在催保姆把客廳角落那盆枯萎的綠蘿搬走。
我坐在沙發(fā)上，手里還端著剛泡好的紅棗茶，杯壁上的熱氣還沒散干凈。
"為什么。"
我問，聲音很輕。
陳澤扯了一下領(lǐng)帶，那種笑法我看了三年，嘴角往左歪一點，是他打心底覺得對方不配占用他時間的表情。
"需要為什么嗎？"
他從沙發(fā)對面站起來，兩步走到我跟前，影子蓋住了我半個身子。
"非要理由的話。晚晚回國了，這個家，該換一個配得上它的女主人。"
他微微彎下身，聲音壓得很低，像是怕隔壁保姆間的周叔聽見，又像是一種施舍式的體面。
"你也別覺得委屈。三年了，我給你的夠多了。"
旁邊那個穿深灰西裝的律師攥著公文包帶子，額頭上有一層薄汗。他跟了陳澤五年，此刻站在那里，像根多余的衣帽架。
整個江城都知道，蘇念卿是陳家那位總裁**，沒娘家、沒工作、沒本事，唯一的長處是占了一個位置，三年沒生出一兒半女。
而林晚晚呢。陳澤青梅竹**白月光，剛從海外回來，帶著一身鍍金的光環(huán)和一張永遠(yuǎn)無辜的臉。
全城都等著看這場換人的好戲。
我把茶杯放下，拿起那份協(xié)議翻到最后一頁。
"凈身出戶"四個字印得工工整整，旁邊貼了一張**標(biāo)簽，箭頭指著簽名欄。
連標(biāo)簽都貼好了。
我從茶幾上拿起他的萬寶龍簽字筆，在簽名欄落了字。
筆尖在紙上劃過的聲音很清脆。
把筆放回原處，將協(xié)議推回茶幾中間。
"好了。"
我說。
陳澤伸出去拿協(xié)議的手頓了一下。
他盯著我看了兩秒，像是在確認(rèn)我是不是還有后招。哭鬧、求情、翻舊賬，這些他全都準(zhǔn)備好了應(yīng)對方案。
但我什么都沒有。
"就這樣？"
他問。
"就這樣。"
我站起來，把沙發(fā)上的薄毯疊好放在扶手上。這是三年的習(xí)慣，一時半會改不掉。
"那我走了。周叔替我收拾的東西應(yīng)該在**，我一會兒拿了就走。"
陳澤的手指在協(xié)議書封面上摁了一下，松開，又摁了一下。那是他拿不準(zhǔn)事情走向時的小動作。
但只持續(xù)了幾秒。
"律師會跟你對接后續(xù)手續(xù)。"
他的聲音恢復(fù)了平時開會的那種腔調(diào)，公事公辦，一切盡在掌控。
我點點頭，轉(zhuǎn)身走向玄關(guān)。
身后傳來律師低聲的恭維。
"陳總，明天下午我把文件送到民政局，三個工作日就能辦妥。"
"嗯。晚晚那邊的游艇提前了一天，你讓碼頭準(zhǔn)備一下。"
我蹲下來換鞋，手指系鞋帶的時候頓了一下。
不是因為難過。
是鞋帶結(jié)打歪了，拆了重來。
走出別墅大門的時候，五月的江城悶熱得像蒸籠。院子里那棵銀杏樹是我三年前搬進(jìn)來時種的，如今枝葉已經(jīng)茂盛到遮住了半邊車道。
我上了車，關(guān)上門，發(fā)動引擎。
空調(diào)剛開，風(fēng)口吹出一股熱氣，要過一會兒才能變涼。
手機(jī)亮了一下。是方蕾發(fā)來的消息。
"簽了？"
我回了一個字。"簽。"
十秒后電話打進(jìn)來。
我沒接。
將車開出小區(qū)門口，在第一個紅燈前停下來的時候，我從包里摸出另一部手機(jī)。
黑色的，沒有牌子標(biāo)識，屏幕上沒有任何通知。
我撥出一個號碼。響了兩聲就接了。
"辦吧。"
我說了兩個字，掛斷。
把手機(jī)放回包的暗格里。
綠燈亮了。
車匯入江城傍晚的車流，和千百輛車一樣普通。
沒人知道。
沒人需要知道。
陳家別墅當(dāng)晚燈火通明。
我走后不到兩個小時，林晚晚的車就停進(jìn)了我騰出來的車位。
這些事是周叔后來告訴我的。他打電話時聲音發(fā)悶，像嗓子里卡了什么東西。
"**，晚晚小姐把您種的梔子花盆搬走了，換了一盆她從國外帶回來的什么草。"
"嗯。"
"老爺今晚在家吃飯，讓廚房加了四個菜。三年了，頭一回讓加菜。"
我沒應(yīng)聲。
周叔沉默了幾秒，壓低聲音。
"**，您真不回來拿那個箱