不錯(cuò)。
直到一個(gè)喝多了的中年男人晃過(guò)來(lái)，拍著我肩膀笑：
"小陸啊，你是做什么的？哪個(gè)行業(yè)？"
我剛想編個(gè)體面的身份，顧念替我回答了：
"他是自由職業(yè)者。"
我在心里補(bǔ)了一句：自由，但不太職業(yè)。
那中年男人哦了一聲，上下打量我，眼神里寫著四個(gè)大字：吃軟飯的。
我微笑點(diǎn)頭。
吃，我吃，這飯真香。
我不要面子的啊？
回去的路上，顧念坐在車后座閉目養(yǎng)神。
我坐在另一邊刷手機(jī)。
車?yán)锖馨察o。
"今晚表現(xiàn)不錯(cuò)。"她突然開口。
"謝謝老板肯定。"
"別叫老板。"
"謝謝……"我卡了一下，"夫人？"
她的嘴角動(dòng)了一下。
我不確定那是不是笑。
太細(xì)微了。
但我決定當(dāng)它是笑。
畢竟這代表我今天的工作得到了好評(píng)。
打工人的覺(jué)悟就是——只要老板滿意，一切好說(shuō)。
回到家已經(jīng)快十一點(diǎn)了。
我上樓之前說(shuō)了聲："晚安。"
她淡嗯了一聲。
我回到自己的房間，躺在大床上，打開手機(jī)算了算。
今天上班時(shí)長(zhǎng)：四小時(shí)。
工作內(nèi)容：吃飯、微笑、站著。
時(shí)薪：約一千三百三十三塊。
嘿。
我露出了資本家的微笑。
就這樣，我的"總裁丈夫"生涯正式開始了。
前兩個(gè)月，日子過(guò)得波瀾不驚。
我每天的工作就是偶爾陪顧念出席活動(dòng)，其他時(shí)間在家打游戲、看電影、健身。
偶爾去超市買點(diǎn)零食，回來(lái)被保姆阿姨鄙視——"先生，冰箱里有水果，別吃那些垃圾食品。"
我嘴上答應(yīng)，背地里偷偷把薯片藏在衣柜里。
二十六歲的男人，在別墅里偷吃薯片。
說(shuō)出去沒(méi)人信。
但日子確實(shí)舒坦。
唯一讓我覺(jué)得有點(diǎn)奇怪的是——
顧念從來(lái)不跟我多說(shuō)一句話。
吃飯的時(shí)候不說(shuō)話。
在家的時(shí)候不說(shuō)話。
偶爾目光相遇，她會(huì)迅速移開。
我一始以為她是高冷人設(shè)。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn)不對(duì)。
她不是高冷。
她是——防備。
那種防備不是針對(duì)我這個(gè)人。
而是針對(duì)"親密關(guān)系"本身。
就好像有什么東西傷過(guò)她，傷得很深，深到她寧愿花錢雇一個(gè)"丈夫"，也不愿意真的投入感情。
但這些跟我沒(méi)關(guān)系。
我是來(lái)打工的。
做好本職工作就行。
不越界。
這是我給自己定的規(guī)矩。
第三章
轉(zhuǎn)折發(fā)生在第三個(gè)月。
那天晚上十一點(diǎn)多，我起來(lái)上廁所，路過(guò)樓梯的時(shí)候，聽到一樓傳來(lái)聲響。
我下樓一看。
顧念坐在客廳沙發(fā)上，面前放著一個(gè)相框。
黑暗中，她的側(cè)臉被臺(tái)燈照著。
我看到她的肩膀在輕微地顫抖。
她在哭。
無(wú)聲的那種。
我站在樓梯拐角，沒(méi)動(dòng)。
說(shuō)實(shí)話，我猶豫了。
合同上說(shuō)了，不做超出范圍的事。
人家的私人情緒，跟我沒(méi)關(guān)系。
但是吧……
我走到冰箱前，倒了一杯熱牛奶，放到她旁邊的茶幾上。
"熱的，喝了睡得好。"
我沒(méi)看她手里的相框。
也沒(méi)問(wèn)為什么哭。
說(shuō)完就上樓了。
第二天早上，牛奶杯空了，洗干凈放在水池邊。
顧念跟平時(shí)一樣坐在餐桌前喝咖啡，面無(wú)表情地看著電腦。
像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
我也當(dāng)什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
但從那天起，有些東西在悄變化。
她偶爾會(huì)問(wèn)我一句："今天吃什么？"
我說(shuō)想吃火鍋，她就讓保姆準(zhǔn)備了火鍋底料和一冰箱的食材。
她會(huì)在出差回來(lái)的時(shí)候給我?guī)б缓挟?dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)，往桌上一放："路過(guò)買的。"
有一次我感冒了，她讓助理送來(lái)了一整套藥，還附了一張紙條：按時(shí)吃藥，別硬扛。
字跡很硬，一看就是簽慣了合同的人寫的。
我拿著那張紙條看了半天。
有點(diǎn)暖。
但我提醒自己——這是老板關(guān)心員工，合理范疇。
別多想。
又過(guò)了一個(gè)月。
有天晚上，顧念破天荒地在飯桌上跟我說(shuō)了很多話。
起因是我做了一道番茄炒蛋。
保姆阿姨那天請(qǐng)假了，我就自己下廚隨便做了做。
顧念回來(lái)聞到味道，走進(jìn)廚房看了一眼。
"你會(huì)做飯？"
"會(huì)一點(diǎn)。"我端著盤子出來(lái)，"就是家常菜，湊合吃。"
她坐下來(lái)嘗了一口。
然后多吃了兩口。
然后又多吃了兩口。
"還行。