了。"
我打完水，扶好水桶，抱著孩子往家走，眼睛看前面，腳步不快也不慢。
隔壁秋嬸站在她家門檻上，我路過(guò)的時(shí)候她叫住我。
"月兒，那孩子，真是你的？"
秋嬸是村里最愛打聽事的人，但她不是壞人，有時(shí)候也會(huì)幫我家看孩子。
我停住腳，看了看她，點(diǎn)了一下頭。
她的嘴動(dòng)了動(dòng)，像是要說(shuō)什么，最后嘆了口氣，沒說(shuō)。
我知道她想說(shuō)什么。
全村的人都知道我家什么條件，知道我沒有出去打工，知道我一年到頭就在村里養(yǎng)雞養(yǎng)鴨。
只是我爹我娘說(shuō)了，他們不較勁，別人也懶得替我較勁。
我把孩子帶回屋里放好，坐在床邊，把那枚軍功章拿出來(lái)又看了一遍。
周霆留念。
這個(gè)人叫周霆，是**，是這個(gè)孩子的父親，在孩子出生之前就不見了。
我把軍功章收進(jìn)了床頭柜的最底層，用一塊舊布包好，壓在一摞舊衣服下面。
我不知道該拿它怎么辦，但我也沒辦法扔掉它。
孩子第一次沖我笑是在他滿月的那天晚上。
我正在喂他喝米湯，他突然咧開嘴，兩個(gè)眼睛彎成了月牙，把嘴里的米湯漏了一下巴。
我愣了一下，然后在那張被米湯糊花的小臉上，沒來(lái)由地笑了出來(lái)。
我給他起了個(gè)名字，叫小石頭。
結(jié)實(shí)，壓得住，不怕壓。
03
我姐王霞在那年秋天嫁給了錢老板。
婚禮在鎮(zhèn)上的酒樓辦的，擺了四十桌，放了兩掛長(zhǎng)鞭炮，鞭炮紙紅紅的鋪了一地。
我媽提前半個(gè)月就開始忙，我姐的嫁妝一樣一樣地備著，新被面，新臉盆，金戒指，還有一臺(tái)當(dāng)時(shí)最時(shí)興的彩電。
我在家里喂雞，順帶看著小石頭在雞圈邊上爬來(lái)爬去，抓了一把土放進(jìn)嘴里，被我撈出來(lái)，他還委屈地哭了兩聲。
我媽從鎮(zhèn)上回來(lái)，站在院子里，把手上的東西放下，看見滿院子亂跑的雞和地上爬著的小石頭，皺了皺眉頭。
"月兒，你姐婚禮那天，你把孩子放秋嬸那里，跟我們?nèi)ユ?zhèn)上喝喜酒。"
"不去。"
"你這死丫頭，你姐成婚，你是親妹子，不去像什么話。"
"去了才不像話。"我蹲下來(lái)把小石頭撈起來(lái)，把他嘴邊的土抹了抹，"我一個(gè)未婚生子的，去你們那種席面上，你想讓人家怎么看你們？"
我**臉沉了一下，最后沒有再說(shuō)，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了。
我姐婚禮那天，我一個(gè)人在家。
雞圈那邊來(lái)了只黃鼠狼，讓我追出去打跑，折騰了半個(gè)小時(shí)，回來(lái)看見小石頭自己靠著墻根睡著了，小臉曬得紅彤彤的。
我去井邊打了水，把帕子浸濕，給他擦了擦臉，把他抱進(jìn)屋里。
我坐在床邊，聽著遠(yuǎn)處鎮(zhèn)上的鞭炮聲一陣一陣地傳過(guò)來(lái)，響了很久，才停。
小石頭睡得很香，嘴角還掛著一條口水。
我把那條口水擦掉，心想這孩子日后長(zhǎng)大了，不知道會(huì)不會(huì)知道他自己的身世。
到那時(shí)候，我該怎么和他說(shuō)。
04
小石頭會(huì)走路的那個(gè)冬天，我姐第一次回娘家。
她穿著一件棗紅色的大衣，頭發(fā)燙了卷，手上戴著金鐲子，把金鐲子在燈下?lián)P了一下，讓我媽看。
我媽眼睛都亮了，拉著她的手左看右看，那勁頭，比我從沒有從她眼里看到過(guò)。
我在灶間燒火，隔著門聽她們說(shuō)話。
"霞兒，錢老板待你好不好？"
"好，什么都好，就是家里婆婆有點(diǎn)挑剔，小事。"
"那就好那就好，你可得給我們爭(zhēng)氣，不能讓人家說(shuō)閑話，知道嗎。"
"知道，媽，我心里有數(shù)。"
然后我姐走進(jìn)灶間，站在我背后。
我沒有回頭。
"月兒。"
"嗯。"
"孩子養(yǎng)得怎么樣了？"
我往灶里送了把柴，火苗竄了起來(lái)，烤得我臉上發(fā)燙。
"挺好的。"
"沒出什么事吧？"
"沒有。"
我姐在我背后站了一會(huì)兒，又說(shuō)。
"月兒，你怨我嗎？"
我把手邊的鐵鉤子放到一邊，回頭看了她一眼。
她站在灶間昏暗的光里，棗紅色的大衣下面是白凈的臉，表情有點(diǎn)復(fù)雜，像是真的在問，又像只是隨口一說(shuō)。
我轉(zhuǎn)回頭，盯著灶里的火。
"你吃飯?jiān)僮甙?，鍋里有紅薯粥。"
我姐沒有再說(shuō)話，吃了頓飯，走了。
臨走的時(shí)候她從兜里摸出二十塊錢，放在桌上