"周航，媽把話撂這了。小杰下個月訂婚，女方家條件說得明白，男方名下得有房。你婚前買的那套兩居室，去房管局加上小杰的名字。"
岳母趙秀芬的聲音不緊不慢，像一把沒開刃的鈍刀，一個字一個字往我腦殼上磕。她沒有看我，手指按著那張手寫的過戶申請表，紙邊角沾著幾粒米，是剛才吃飯時蹭上去的。
妻子林雅坐在沙發(fā)另一頭，低頭翻手機，屏幕的白光一閃一閃映在她臉上，明明滅滅的。
"媽，"我終于開口，嗓子像被砂紙蹭過一遍，"那房子是我婚前攢了五年錢，全款買的。"
"我知道啊，"岳母掀了掀眼皮，那個眼神我熟，是打量一件東西該怎么順手拿走的表情，"所以才說加個名嘛，又沒讓你白送。小杰是你親舅子，他訂婚成了家，你和林雅臉上不也有光？再說了，房子又不會飛，還在那兒，加個名走個形式而已。"
我沒接話。客廳那根燈管在頭頂嗡嗡響，像一只**被悶在燈罩里出不來。走個形式？林杰去年換手機從我這兒"借"走的一萬八，到今天連一個"啥時候還"都沒提過。
岳母等了幾秒，見我不吭聲，臉板下來了："周航，你什么意思？這點忙都不幫？林雅嫁給你五年，你當初怎么跟我保證的？說會把我們林家當自己家。小杰不是你家人？"
我看向林雅。她終于放下手機，可目光沒有朝我這邊來，只對岳母說了一句："媽，你別急。"
"我急什么？"岳母聲音陡然拔高，"我這是替你們操的心！一家人連這點事兒都斤斤計較，那還過什么日子！周航，你今天給我一句痛快話。名字，加還是不加？你要是不加，林雅肚子里這孩子，我明天就帶她去醫(yī)院打了。你自己想清楚。"
死一樣安靜。我聽得見自己太陽穴血管突突跳的聲音。
那套兩居室在城北老小區(qū)六樓，沒電梯，采光也一般?？赡鞘俏以诙ο柢浖迥?，加班到后半夜，一行代碼一行代碼換回來的。全款七十八萬。付清尾款那天，中介把鑰匙擱在我掌心里，我在空落落的客廳站了十分鐘，四面白墻什么都沒有，可我覺得這輩子總算有一樣東西，穩(wěn)穩(wěn)當當是屬于自己的了。我想過把它收拾出來，隔一間小書房，以后有了孩子能在里頭寫作業(yè)。想過把爸媽從鎮(zhèn)上接來住一陣，老家那房子漏雨好幾年了，一直沒有錢修。
可從來沒有哪一項計劃，包含把小舅子的名字寫到我的房本上。
岳母兩只眼睛像釘子，死死扎在我臉上。林雅繼續(xù)沉默。她的沉默比岳母的吼叫更讓人冷，像一桶從冰柜里倒出來的水，從頭淋到腳底。這種場面不新鮮，五年來換著花樣上演過很多次。只不過這次，要價最大。
我張了張嘴，喉嚨堵了一團棉花，什么也說不出來。
岳母等不住了，猛地從沙發(fā)彈起來："行！周航你可真行！我們林家算是瞎了眼！林雅，這種男人，你跟著他還指望個啥？心**本沒你，更沒有咱們這個家！"
一直沒出聲的林雅，這時候抬了頭。
她臉上什么表情都沒有。平得像一面結了冰的湖。目光在我身上停了一下，移開，然后對著岳母，也像是對著空氣說了一句：
"那這孩子，我也不留了。明天就去打。"
第二天一早，我坐在餐桌前喝粥。
林雅從臥室出來，換了件灰色衛(wèi)衣，頭發(fā)隨便攏在腦后。她沒有坐下，站在餐桌對面倒了杯溫水，一口一口喝。
我放下碗。"你昨晚說的話，是認真的？"
她把杯子擱到桌上，手指繞著杯口轉了一圈。"你覺得呢。"
"林雅，那是我們的孩子。"
"你的孩子，我的肚子。我說打就打。"
桌上兩碗白粥，一疊咸菜，筷子擺得整整齊齊。這頓早飯是我六點起床熬的。自從林雅說懷了孕，我每天早起半小時，熬粥、切水果、把她的葉酸片擺在杯子旁邊。她吃過幾次，后來就不怎么碰了，說沒胃口。
"那房子的事，能不能再商量？"我說。
"有什么好商量的。我媽說得清楚，你又不是沒聽見。"
"那是我婚前全款買的。你知道那五年我怎么過的。實習工資兩千三，每個月存一千五。后來漲了