清晨六點半，生物鐘準時將林默從淺眠中拽醒。

窗簾縫隙里透進的微光，剛好在他床頭那本翻得卷了角的舊筆記本上投下一道細長的光斑。

他沒有立刻起身，只是睜著眼睛，望著天花板上那塊因為潮濕而暈開的、形狀酷似龍形的水漬，思緒早己飄遠。

他在想，如果那水漬里的龍真的活過來，會先做什么？

是噴吐著能融化鋼鐵的火焰，還是用它那覆蓋著細密鱗片的爪子，輕輕敲敲他的窗戶，邀請他共游云端？

或許，龍的鱗片在陽光下會折射出彩虹般的光澤，每一片都藏著一個古老的咒語，念動時就能讓人擁有瞬間移動的能力……“林默！

起床了沒！

再不起上學要遲到了！”

母親的聲音隔著門板傳來，帶著清晨特有的沙啞和不容置疑的催促。

幻想的氣泡像被針尖戳破，林默猛地眨了眨眼，天花板上的水漬依舊是那片水漬，龍影無蹤。

他慢吞吞地坐起來，抓過枕邊的T恤套上，布料摩擦皮膚的觸感真實得有些乏味十七歲的林默，是這座南方沿海城市里最普通不過的高中生。

成績中游，長相清秀但丟進人堆里三秒鐘就會被遺忘，唯一的“特長”，大概就是腦子里那些永遠停不下來的、光怪陸離的念頭。

他幻想過自己能聽懂動物的語言。

有一次在公園喂流浪貓，他蹲在那里，認真地跟一只橘貓“對話”了十分鐘，想象著橘貓用帶著抱怨的語氣告訴他，街角那家面包店的老板娘每天都會把快過期的三明治丟出來，比他手里的貓糧好吃多了。

首到橘貓叼走貓糧，搖著尾巴鉆進灌木叢，他才站起身，拍了拍褲子上的灰，心里有點悵然若失——為什么橘貓不能真的開口跟他說句話呢？

他也幻想過自己擁有操控時間的能力。

尤其是在數(shù)學**的時候，看著試卷上那些像外星符號一樣的函數(shù)題，他總會盯著墻上的掛鐘發(fā)呆，希望時間能暫停，讓他有足夠的功夫把課本上的知識點全塞進腦子里，或者干脆讓時間倒流回昨晚，他一定不會對著游戲界面熬到半夜。

這些幻想，他從未對任何人說起過。

在學校里，他是那個會被老師點名時愣一下才站起來的學生，是同學討論最新的籃球賽或偶像劇時，安靜地坐在角落翻書的聽眾。

他知道，這些不切實際的念頭，說出來只會被當成笑話，甚至被貼上“不合群腦子有問題”的標簽。

所以，他把它們都藏進了那本舊筆記本里。

筆記本的紙頁己經(jīng)泛黃，上面密密麻麻寫滿了字，還有一些他畫的歪歪扭扭的示意圖。

有他設計的“超能力使用守則”，有他構(gòu)思的“遇到外星人時的應急對話清單”，還有一頁，畫著一個簡易的能量核心，旁邊標注著“當我能吸收太陽能時，每天曬十分鐘太陽就能跑贏校運會百米冠軍”。

早餐桌上，父親一邊喝著粥，一邊看著手機屏幕，忽然“咦”了一聲。

“怎么了？”

母親問。

“新聞說，有顆小行星要從地球旁邊過，科學家說可能會有影響，也可能沒影響。”

父親皺著眉，把手機遞過去，“你看，這標題起的，‘末日小行星？

地球或面臨未知風險’，凈嚇唬人。”

母親接過手機看了一眼，不甚在意地搖搖頭：“每年不都有這些新聞嗎？

最后不都沒事？

別瞎操心了，快吃飯，上班要遲到了?！?br>
林默端著碗，小口喝著豆?jié){，耳朵捕捉著父母的對話，但心里沒掀起一點波瀾。

小行星？

世界末日？

這些詞匯對他來說，似乎還不如他昨晚沒做完的那個“能在水面上行走”的夢來得有趣。

在他的幻想世界里，比小行星危險得多的東西多了去了。

比如會吞噬記憶的迷霧，比如能把人變成石頭的眼神，甚至還有從地底深處爬出來的、長著百只眼睛的巨型蠕蟲。

相比之下，一顆遠遠路過的小行星，實在是太“普通”了。

“小默，你聽到了嗎？”

父親看向他，“下周六，就是那顆星星路過的時候，到時候說不定晚上能看到。”

林默“嗯”了一聲，夾了一筷子咸菜：“知道了?！?br>
他心里想的是，到時候如果真能看到，那顆小行星會不會其實是一艘偽裝成隕石的外星飛船？

飛船里的外星人，是不是也在觀察著地球上的生命？

他們有沒有超能力？

會不會正好選中他，給他一場奇遇？

林默“嗯”了一聲，夾了一筷子咸菜：“知道了?！?br>
他心里想的是，到時候如果真能看到，那顆小行星會不會其實是一艘偽裝成隕石的外星飛船？

飛船里的外星人，是不是也在觀察著地球上的生命？

他們有沒有超能力？

會不會正好選中他，給他一場奇遇？

這個念頭剛冒出來，就被他自己壓下去了。

算了吧，從小到大，幻想過那么多次奇遇，一次都沒實現(xiàn)過。

小行星什么的，大概也就是天上多了個亮點而己。

吃完早飯，林默背起書包出門。

清晨的陽光透過行道樹的枝葉，在地上灑下斑駁的光影。

空氣里有青草和泥土的味道，還有遠處早餐攤飄來的油條香氣。

一切都和往常一樣，平靜，瑣碎，帶著生活本身的溫度和乏味。

他走過小區(qū)門口的花壇，看到幾只麻雀在啄食泥土里的草籽。

他停下腳步，盯著那些麻雀看了幾秒，在心里默默地問：“喂，你們知道下周六有顆星星要路過嗎？

那會不會是你們的同伴？”

麻雀們撲騰了幾下翅膀，飛到了旁邊的樹枝上，嘰嘰喳喳地叫了幾聲，像是在嘲笑他的異想天開。

林默笑了笑，轉(zhuǎn)身朝公交站走去。

書包沉甸甸的，里面裝著課本、練習冊，還有他的那本舊筆記本。

他抬頭看了看天，天空是那種很淡的藍色，幾朵白云慢悠悠地飄著。

他想，就這樣也挺好的。

就算沒有超能力，沒有奇遇，能安安穩(wěn)穩(wěn)地每天上學、放學，晚上窩在房間里，讓思緒在幻想的世界里自由馳騁，好像也不算太壞。

只是，心底深處，總有那么一絲微弱的、連他自己都快要忽略的期待。

期待著有那么一天，那些幻想，能不再只是幻想。

這種期待，像一顆埋在塵埃里的種子，無人知曉，也從未被澆灌，卻固執(zhí)地存在著。

林默不知道，那顆種子等待的澆灌，正在數(shù)億公里之外，朝著地球的方向，悄然靠近。

而它破土而出的時刻，將比他所有最離奇的幻想，都要震撼千萬倍。

公交車來了，他隨著人流擠上去，找了個靠窗的位置坐下。

車窗外，城市的輪廓漸漸展開，高樓、街道、行色匆匆的路人……一切都在按部就班地運行著，仿佛亙古不變。

他拿出耳機戴上，隔絕了車廂里的嘈雜，目光投向窗外飛逝的風景，思緒又開始不受控制地發(fā)散。

這次，他在想，如果自己能變成一陣風，是不是就能跟著公交車一起跑，看看它最終會開到世界的哪個角落去。

筆記本安安靜靜地躺在書包里，等待著被再次翻開，記錄下新的、不著邊際的夢。

而它的主人，還不知道，一場足以顛覆整個世界的風暴，正悄然醞釀，即將在一周后，以一道無人預料的白色絲帶為序幕，席卷而來。

那一天，陽光會依舊升起，街道會依舊喧鬧，人們會依舊過著自己的生活，首到某個瞬間，他們熟悉的一切，開始分崩離析。

而林默，這個沉浸在自我世界里的普通少年，將會在那片混亂與顛覆之中，第一次感受到，心臟為了現(xiàn)實而狂跳的滋味。

那不是恐懼，而是一種壓抑了十七年的、近乎沸騰的狂喜。

但現(xiàn)在，他還只是個戴著耳機，望著窗外發(fā)呆的高中生。

時間，正一分一秒地，朝著那個注定不平凡的周六，緩緩推進。