一個(gè)撿破爛的老頭在我公司蹭了七天空調(diào)，我沒趕他走，不僅給水還倒貼錢管飯。第八天，他帶著幾十個(gè)穿黑西裝的財(cái)團(tuán)高管來我這破公司談**。臨走前他遞給我一個(gè)檔案袋。
《》
2023年那個(gè)夏天，我坐在公司門口的廢紙箱上。手里攥著一個(gè)牛皮紙檔案袋。上面纏著一圈黑色的繞線，沉甸甸的。
蘇青坐在我旁邊，聲音發(fā)顫。
"向晚，你倒是打開啊。"
我咽了口唾沫。手指頭僵硬得厲害，解了三回都沒解開那根線。
走廊里靜得出奇。平時(shí)吵鬧的創(chuàng)業(yè)園，現(xiàn)在連個(gè)走路的聲音都沒有。
十分鐘前，幾十個(gè)身穿高定西裝的財(cái)團(tuán)高管剛從我這間破公司門前魚貫而去。黑色的車隊(duì)在樓下排成長龍，一直延伸到園區(qū)大門外。
那個(gè)走在最前面的干癟老頭，就是七天前站在我門口討水喝的撿破爛大爺。
他來的時(shí)候連鞋底都是掉的，臉上的皺紋深得能夾住灰塵。
我給他倒了杯溫水，買了一份兩葷一素的盒飯，沒收他一分錢。
此后七天，他天天來，天天吃，天天不給錢。
整棟樓的人都笑我是傻子。
我合伙人氣得鬧撤資。房東上門催租時(shí)臉都綠了。對門的王耀祖拍著我的肩膀說，林向晚啊，你可真有愛心，自己都快**了還養(yǎng)個(gè)要飯的。
可第八天，這個(gè)老頭帶著幾十個(gè)財(cái)團(tuán)高管浩浩蕩蕩來到我公司。不僅幫我結(jié)清了所有欠款，臨走時(shí)還遞給我這個(gè)檔案袋。
我終于把繞線解開了。
檔案袋倒過來，三樣?xùn)|西掉在桌上。
我撿起其中那份文件，就著頭頂忽明忽暗的聲控?zé)艨戳说谝恍凶帧?br>手一下子就抖了。
《》
我叫林向晚。2023年那年二十八歲。
我在南城高新區(qū)開了一家叫向晚策劃的小公司。
位置差得不能再差了。在園區(qū)最里面的C座地下室旁邊，常年不見陽光。
往外走兩百米就是王耀祖開的星耀公關(guān)。占了園區(qū)最好的獨(dú)棟門面，玻璃大門擦得錚亮。
園區(qū)里但凡有個(gè)大單子，或者接待什么重要客戶，都去星耀。
向晚策劃是我拿三十萬盤下來的。
這三十萬里面，二十萬是我在上一家公司熬了五年攢的。剩下十萬是跟前男友趙軒借的。
蘇青當(dāng)時(shí)死活不同意，跟我吵了三天三夜。
她最后一句話撂下來。
"林向晚，你要是賠了，我跟你沒完。"
我賠了。
準(zhǔn)確地說，沒賠光，但也差不多了。
公司開了一年半，生意一天不如一天。
最慘的時(shí)候，整整一個(gè)月就接了一個(gè)單子。給一家快倒閉的超市做開業(yè)**，總共收了八百塊錢。
那天晚上我蹲在辦公桌前面算賬。
一堆催款單攤了一桌子。
蘇青抱著胳膊靠在門框上看著我，嘴角往下拉著。
我沒抬頭，把單子算了一遍又一遍。
賬上還剩兩百一十五塊。
蘇青終于沒忍住，聲音又尖又硬。
"兩百塊錢。刨掉水電費(fèi)和打印機(jī)租賃費(fèi)，還剩幾個(gè)？林向晚，你說你圖啥？大公司好歹一個(gè)月還有一萬多塊錢工資拿，你偏要逞能自己干。"
我嘴笨，不知道怎么接她的話，就悶著頭把單子一摞一摞碼好。
這時(shí)候外間傳來一個(gè)細(xì)細(xì)的聲音。
"晚姐。"
唯一的實(shí)習(xí)生小周從門簾后面探出腦袋。
她二十出頭，穿一件洗得發(fā)白的白襯衫。手里舉著一份方案，眼睛亮亮的。
"晚姐，我今天把那個(gè)展會方案改好了。"
我站起來接過那份方案。上面密密麻麻全是修改的紅字。
我摸了摸她的肩膀，笑了一下。
"小周真棒。"
小周高興地跑回工位了。
我把方案放在桌上。轉(zhuǎn)過身看見蘇青背過去抹眼淚。
她不是心疼方案寫得好。
她是心疼下個(gè)月的底薪還沒有著落。
第二天早上我八點(diǎn)到公司。把地掃了，把門口的招牌擦干凈。然后坐在工位上等客戶電話。
等到中午十一點(diǎn)半，一個(gè)電話都沒來。
走廊里悶熱得很。我剛想去茶水間倒杯水喝。
一抬眼，門口站了個(gè)人。
那人站在門口的玻璃門外，逆著光，我一時(shí)沒看清。
等眼睛適應(yīng)了，我才看清楚。是個(gè)干癟老頭。
他身上那件灰外套洗得發(fā)白，袖口磨得起了毛邊。腳上的布鞋已經(jīng)爛了半只，